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PRÓLOGO 
por Fabián Álvarez López 

Estimado lector: 
Parafraseando a Lovecraft, digamos que lo terrorífico es aquello que una 

vez fue familiar, y ha sido olvidado. Recordemos a Machen, que decía que el 
horror es una rosa que canta. En este Erídano terrorífico, que me ha pedido 
prologar José Joaquín, y a lo que accedí con bastante nerviosismo, hay de 
todo, como en botica o en bodega. 

No me atrevo a dar una fecha de nacimiento para el terror en la literatu-
ra, pero sí sé que es fácil encontrar rastros, sombras, pistas, manchas de 
sangre y de otros fluidos en textos muy antiguos. Me pregunto si hay mucha 
distancia entre la brutalidad de las tragedias griegas, tantas veces olvidada o 
comentada de pasada, como si fuera un pariente al que no se quiere ver, y la 
sombría y barroca acumulación de horrores que presentaba al espectador el 
maestro del teatro jacobeo, John Webster. 

¿Dónde se encuentra la frontera entre aquellos horrores que se presen-
tan para provocar un efecto moral en el lector, y aquellos que son puro en-
tretenimiento morboso? ¿Existe tal frontera? Sade afirma en el prólogo de 
una de sus obras, que a menudo se le ha acusado de pintar el vicio con colo-
res demasiado vivos. Y él responde que, si hace tal cosa, es para que se le 
vea con claridad y, reconociéndole, se le tema y no se le ame. Aunque poda-
mos, y quizá debamos dudar de la sinceridad de tal afirmación, viniendo de 
alguien tan malicioso como el Marqués, no hay nada de descabellado en sus 
palabras. 

No quiero, la verdad, presentar cada relato uno por uno, porque soy par-
tidario de la inmersión directa en el texto, sin salvavidas, pero si voy a ade-
lantarte, estimado lector, que estoy casi totalmente seguro de que aquí en-
contrarás algo para satisfacer el deseo que te ha traído hasta estas páginas, 
sea cual sea. Tras este prólogo acechan vampiros y otros seres de la noche, 
oscuros rituales necrománticos, y crueldades dignas de la imaginación de un 
Poe, un Lovecraft (otra vez el maestro de Providence, dirá alguno... pues sí, 
otra vez), un Huysmans, un Sade, o un M.G. Lewis... 

Si alguien encuentra extraña la falta de nombres españoles en esta lista, 
se debe a mi prácticamente total ignorancia en el terreno del cuento de te-
rror en español. Estudiar una filología que no es la de la lengua propia en 
ocasiones tiene efectos secundarios, uno de los cuáles suele ser el perder el 
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contacto con la literatura en la lengua de uno mismo. Mencionaría a Jorge 
Luis Borges, pero él es tan grande que encasillarle como escritor de terror es 
hacerle un flaco servicio. Aunque lo mismo se podría decir de varios de los 
autores mencionados... 

Al hacer un prólogo no se deben tener favoritos, me han dicho, pero una 
vez leídos todos los relatos con detalle, yo me quedaría con De todo corazón, 
de José Antonio Suárez. Dejadlo para el final, si de todos los consejos que os 
he dado, queréis seguir tan sólo uno. 

Para terminar, tan sólo deciros que disfrutéis de El Embrujo del Virtuoso 
y otros relatos de terror, y... no seáis confiados en entregar las llaves de vues-
tro espíritu, no sea que se cuele dentro algo... repelente. 

© Fabián Álvarez López 

Fabián Álvarez, nacido en 1974, es estudiante de Doctorado, y Licenciado 
en Filología Inglesa, por la Universidad Complutense, en las especialidades 
de Literatura Inglesa y Literatura Norteamericana. Sus obras han aparecido 
en varias revistas electrónicas, entre ellas Pulsar y Alfa Eridiani, así como en 
el Sitio de Ciencia-Ficción. Cultiva la poesía, y la prosa de fantasía, terror y 
ciencia-ficción, así como terrenos más afines a la literatura mayoritaria. 
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DEL HOMBRE DE NEGRO Y EL JOVEN 
CON UNA NAVAJA EN EL CALLEJÓN 

por Sergio G. Bayona Pérez 
ilustrado por Enzo Milone 

as nubes se cierran sobre la oscuridad de la noche y la quietud 
se enseñorea de las calles de la ciudad. El silencio pesa en todos 
los callejones. 

De un oscuro rincón se oye el ruido de una botella rota y el bufi-
do de un gato asustado. De ese callejón sale un golpeteo seco de 

tacos contra el pavimento y un rumor de cadenas contra cuero repta entre la 
basura desparramada. 

El gato maúlla dolorido y sale del callejón, seguido por un joven en cam-
pera de cuero negro y pelo brillante, con los colores del arco iris. Unas pro-
fundas ojeras enmarcan sus ojos y una gran navaja cerrada descansa en su 
mano derecha. Su risa, algo gangosa por el alcohol, se apaga de repente y la 
sonrisa se le congela en una mueca de placer. Frente a él está de pie un 
hombre, alto y enjuto, de pálidas facciones, ojos inyectados en sangre como 
un alcohólico trasnochado y cabello negro peinado hacia atrás, a la gomina, 
como hace tiempo se estilaba. Sus ropas están ocultas por una larga capa, 
sostenida por sus manos de dedos largos y fibrosos. Bajo ellas se ven sus 
zapatos negros muy lustrosos. 

—¡Hola, gardelito! —dijo el joven con 
una navaja entre hipos— Buena hora para 
tomar algo —agrega mientras pulsa su na-
vaja y sale la delgada hoja afilada con un 
chasquido cargado de siniestros augurios. 

Los labios del hombre de negro se cur-
van en una sonrisa ansiosa, dejando ver 
unos dientes parejos, enormes, blancos, bi-
selados. 

—Sí, es cierto —murmura el hombre de 
negro. Alza sus brazos desplegando la ca-
pa, en ademán de bienvenida. 
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La oscuridad cubre el joven con una navaja como una nube al sol y se 
escucha un suave sonido de succión. 

Más tarde, el gato vence su miedo, gana su curiosidad. Se acerca al joven 
caído en el callejón y comienza a lamer un resto de sangre que le sale de 
ambos orificios en el cuello... 

Moraleja: poné cuidado a quién invitás a tomar algo. 

© Sergio G. Bayona 

Sergio Bayona nacío en Paraná hace 39 años y comenzó a leer cf a eso de 
los once, pero no sabía que era cf, hasta que se hizo más grande y empezó a 
comprar y a discriminar lo que compraba. Es técnico aeronáutico y Regente 
de una escuela técnica de su ciudad natal. Ha publicado en LiterArea de 
QuintaDimension, Axxon, Golwen en el Boletín de CCF y por supuesto en 
Alfa Eridiani. En el 91, ganó sendas menciones especiales, una en Cuasar y 
otra en la ya desaparecida revista Tierras Planas. 
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TUS ZONAS ADORADAS 
por Ricardo Castrilli  

ilustrado por Isabel Sánchez 

nte todo, tus manos, esos instrumentos misteriosos que vaga-
ban por mi piel dibujando maravillas, encendiendo fuegos fa-
tuos como duendes traviesos, casi como si de veras poseyesen 
vida propia. Separadas del resto de tu cuerpo. 

Es curioso: mientras evoco los placeres recibidos, Robin se frota 
contra mis piernas alternando maullidos y ronroneos. Juraría que, a su ma-
nera gatuna, está evocando esas caricias tuyas que jamás le resultaban de-
masiadas. El también te extraña. 

Luego tus brazos, por supuesto. Los nexos. Con tus manos, jamás podré 
ir más allá de la sospecha; nunca sabré si respondían a tu voluntad o esta-
ban, realmente, dotadas de albedrío. Sí cuento, en cambio, con la certeza de 
tus brazos como nexo perfecto, vectores infalibles que las colocaban en el lu-
gar y momento óptimos. Eras Circe, la Hechicera, armada con dos varas po-
derosas, y no una. Dos, asombrosamente conjugadas para hacer de cada 
hechizo una obra de arte. 

Paso por alto tus hombros. No puedo entretenerme 
en cada detalle, o esto durará más de lo prudente. Pa-
so al cuello, ése sí, el nexo de los nexos; y, de allí, di-
rectamente y con poca labor, a tu cabeza. Me demoro 
en tus cabellos, que me atrapan, como siempre, y una 
vez más escapo a mi pétreo destino merced a tus ojos, 
espejos que liberan mi mirada del encantamiento. De 
nuevo aparece la imagen de Circe, disfrazada de Gor-
gona. Llego a tu boca, y vuelvo a preguntarme por qué 
pronunciaste las palabras fatales, ese viejo y gastado 
parlamento de la magia que se fue, y todo eso. Lo 
siento; no pude soportarlo. 

Y, sin embargo, tenías razón. La magia se acabó, y ya no estás, aunque 
yo juegue mi última baza aquí, recorriendo a mi manera solitaria tus zonas 
adoradas, evocando el hechizo particular en cada una. Voy a recordarte, mi 
pequeña Circe, por el resto de mis días. A mi manera, por supuesto; no hay 
nada que puedas hacer respecto a eso. Hasta es probable que termines en 
un altar, junto a las otras, muy pocas, de mi panteón interior. Una vez aden-
tro, mis deidades no son celosas; siempre habrá sitio para una más. Yo sólo 
debo sentarme a esperar. Fatalmente, veré cómo tu icono va perdiendo sus 
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aristas terrenales, a cada día que me aleje del hoy y de ese ayer aún reciente 
en que las magias todavía funcionaban. Ya he vivido ese proceso. Primero es 
un barniz piadoso que mantiene tu envoltura a despecho de las fuerzas que 
conjuran en secreto, combinando caracteres ideales y reales; nada sé de lo 
que pasa en el caldero, pero siempre intuyo el resultado: el barniz se resque-
braja, entreveo un resplandor por entre las rendijas y tu figura parece desdi-
bujarse. Pero es sólo por un momento; el fénix surge desde adentro, devo-
rando los fragmentos y dando paso al producto final: el Modelo Perfecto, ex-
traído de mi biblioteca personal de arquetipos. Quién sabe cómo. ¡Ah, pe-
queña...! El tiempo obra maravillas en mis almacenes. Resignado, no tendré 
más remedio que asistir a esa implacable metamorfosis en la que mi memo-
ria será despojada del menor vestigio de tus fallas y defectos, de tus gritos y 
egoísmos, exigencias insensatas y reclamos. Quedarán expuestos y en vidrie-
ra, en su lugar, los mágicos momentos de armonía, las promesas cumplidas, 
las caricias. Impotente, veré cómo se esfuman la verruga pequeña tras la 
oreja y esas otras nimiedades que te conservaban terrenal, para dar paso al 
recuerdo hiperrealista de la maravilla etérea de tu piel fresca después de la 
ducha, de tu aroma indescriptible en la danza previa al amor. Ritos interio-
res de desmembramiento y rearmado selectivo. Sólo lo mejor. El modelo ter-
minado lucirá, bello, resplandeciente y a salvo, ya, de todo, en el altar. Como 
una perfecta cabeza de jabalí en la pared de la sala. 

Descubro que, pródigo en reflexiones, me he traicionado a mí mismo y 
he, casi, terminado la tarea sin acompañarla con las evocaciones rigurosas 
que me había propuesto. Sin embargo, creo que es mejor así. No hubiera so-
portado un trayecto consciente por tus pechos indescriptibles, por tu vientre 
anhelado. Es mejor así. Mecánicamente, ya casi he concluido. Las bolsas ne-
gras aguardan por su dispersión final, y yo soy el despachante. 

Antes de cerrar la última, me alcanza una inspiración. Con un par de 
incisiones decididas, te extraigo el hígado y se lo doy a Robin, que se aleja, 
agradecido. 

El también te extraña. 

© Ricardo Castrilli 

Ricardo Castrilli nació en Buenos Aires en 1951. De formación heterogénea, incur-
siona en ciencias, técnica, música y letras. En 1981 se radica con su familia en la 
Cordillera de los Andes. Distinciones literarias: Certamen Municipal Cuento y Poesía, 
Concurso Cuento Breve Fundación Cooperar, Premio Isidro Quiroga, Concurso de 
Cuentos Banco Provincia de Neuquén. Trabajos publicados: en Axxon, y en antolo-
gías EL LUNES A LOS OCHO y FICCIONES EN LOS 64 CUADROS.  
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UNA VISIÓN PARTICULAR 
por Franco Arcadia 

tro día en el paraíso… ¡Qué buen título para una canción! 

No, mejor no, no quiero que nada enturbie mi visión de ese 
maldito día. 

Lo primero que pensé aquella vez al despertar fue: ¿con qué 
sorpresa me toparé hoy? Porque esos últimos días las novedades se sucedían 
amontonándose. Cada una mejor que la otra, eran caricias a la perfección. 

Yo me sentía feliz. Todos éramos felices, cada uno a su manera. Y hasta 
parecía que, sin necesidad de hablarnos, nos organizábamos para darles la 
bienvenida a los que iban llegando. Por eso no nos asombramos al ver al 
nuevo vecino. 

Era raro, bastante diferente a los demás, y eso lo hacía especial. ¡Sí! Más 
aún, me cayó bien de entrada, que sé yo, parecía bueno, ahí medio inde-
fenso, medio perdido… no sé, hasta podríamos decir que me inspiraba ter-
nura. Sí, dije ternura, porque yo también…eh, ¿en qué estaba? ¡Ah, sí! 
Cuando lo vi me deslicé un poco, como quien no quiere la cosa, con sigilo di-
gamos, para ver si me registraba, pero nada, estaba en otra cosa. No me 
desesperé, todos al final, fueran como fueran, acababan conociéndome. 

Expectante, lo estudié con curiosidad. Se la pasaba mirando para todos 
lados, como hicimos todos al principio, pero especialmente miraba para arri-
ba, con una mezcla de intriga y inquietud… 

Y ahí ya tuve la primera mala señal, como una vibración (de las feas) que 
me recorrió el cuerpo de punta a punta. Creí que era idea mía, pero pronto 
noté que el recién llegado estaba peor que yo, ya que parecía retorcerse de 
dolor. Ahí nomás el miedo me ganó y recé deseando mi error. 

Fue la última vez que recé. 

Porque la vi venir. Como de la nada, regándolo todo con su inquietante 
hermosura. Era tan linda que nos opacó por completo y, para que lo voy a 
negar, esa belleza inédita me tiñó los ojos de un color desconocido. 
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Con gusto amargo, me hundí en el delicioso refugio de mi árbol favorito, 
pensando en que, tal vez, ella era un error. ¡Sí, un error! ¿Por qué, no? Todos 
nos podemos equivocar, y cuando digo todos no hago excepciones. 

Aposté a que alguien se diera cuenta, quizá el muchacho, que acababa 
de notar su presencia. Cuando vi que la señaló boquiabierto, mis esperanzas 
crecieron hasta desbordarse. ¡Claro, él iba a dar la voz de alarma y todo se 
iba a arreglar! Podríamos seguir viviendo en perfecta armonía, como si nada 
hubiera pasado… Pero no… 

Fue tan sólo un instante. Un instante, apenas, lo que demoró en abra-
zarla y rendirse a sus pies. Mientras él agradecía de cara al cielo, ella, sin 
inmutarse, entrecerró sus ojos derrochando astucia. Ni siquiera intentó ca-
muflar su mirada. Solamente estiró sus brazos, para tratar de abarcar todo 
su reino. 

De un preciso empujón se sacó de encima a su endeble compañero y, sin 
perder tiempo, se dedicó a explorar sus nuevos tesoros. No quería perderse 
ninguno, de cada uno quería saborear un mordisco. Como antes lo hacían 
de mí, hasta los seres más amistosos huían de su camino. Con sólo mirarlos 
una vez podía conquistarlos. Era tal su influjo, que algunos parecían querer 
imitarla. El felino le copió su curiosidad tanto como la gacela su andar ele-
gante. 

Yo sería la excepción me prometí, mientras notaba como cada uno de sus 
pasos, al acercarse, hacía agigantar mi adrenalina. Ni siquiera me importaba 
que el muchacho la siguiera con docilidad. Ya el tema era entre ella y yo… 

Lo admito: la odiaba. 

Al tenerla frente a mis ojos, irónicamente pensé que nos parecíamos y 
hasta me descubrí poseedora de una maldad que yo no conocía, pero que 
fluía incontenible. 

Mas me ignoró por completo. Sólo parecían atraerle las rojas riquezas 
que me rodeaban. 

Mientras el cielo parecía proteger al sol tras oscuros copos de algodón, 
ella, impetuosa, estiró su brazo hacia el árbol. 

—¡No! —bramó una voz poderosa. 

Y todo se detuvo, envuelto en un silencio jamás escuchado. Ni las nubes 
se animaron a avanzar. 
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—¡No! ¡Ese no! Cualquiera, menos ese… 

Por primera vez, en sus ojos se reflejó el temor. Se desconocía así, tan 
vulnerable como limitada. Inmersa en la más perversa confusión, noté que 
algo la empujaba, tal vez su infinito orgullo, a no retirar el brazo. 

Sin mover más que sus ojos, nuestras miradas se cruzaron… 

Era mi oportunidad para cambiar la historia. 

Mi chance de ser recordada eternamente… ¿por qué no? 

Apenas tuve que asentir. 

Mientras ella, sonriéndome, clavaba sus dientes, yo saboreaba la fruta de 
la inmortalidad. 

El jugo en la comisura de sus labios se transformaba en el sudor de su 
frente. 

La deseosa mano extendida del hombre ya anhelaba la gloria del poder. 

Fue mi instante de cielo. 

Y aún no terminó. 

© Franco Arcadia 

Franco Arcadia nació en Buenos Aires, Argentina, una brumosa noche de 
Mayo del 73. Desde su infancia se mostró atrapado por la música y la litera-
tura de los cuales nunca más logró librarse. Eternamente recorre laberintos 
donde persigue a la inspiración, con suerte dispar, para invitarla a sus cuen-
tos. En la actualidad se murmura que acaba de publicar su segundo libro 
EMOCIONES DESHILACHADAS. 
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EL SECRETO DE ANDREA 
por Alfredo Álamo 

ndrea estaba cazando. Sola por el bosque de Endropos mientras 
en el cielo una luna lenta la guiaba. Los diminutos Schirrps 
cantaban ausentes sus reclamos amorosos. En los hormigueros 
se preparaban para recolectar el rocío. 

El estanque rojo solía ser un buen sitio para acechar a las pre-
sas. Acudían a beber animales de todas las especies del bosque, Andrea los 
vigilaba, elegía al más débil y lo seguía con paso ligero a través de los labe-
rintos del bosque. Andrea cazaba bien. Hacía varias noches que no había 
sentido el hambre, pero cuando la luna amarilla se hinchaba preñada en lo 
alto, Andrea sentía como si la tripa se le rompiera de hambre. Entonces te-
nía que correr entre los árboles, revolcarse por las hojas caídas, beber de los 
arroyos y clavar sus ojos en una presa caliente y suave. Si, siempre, caliente 
y suave. 

A Andrea le gustaba cazar. 

Una gársila acababa de acercarse a la orilla. A Andrea no le gustaban las 
gársilas, llenas de pinchos y garras por todas partes. Si te descuidabas, una 
de esas podía rajarte la cara y las manos al intentar atraparla. Unos peque-
ños harsops trinaban con la gársila. Demasiado pequeños para servir de ce-
na. Andrea suspiró, era pronto. Todavía quedaban presas que venir. Las es-
trellas formaban espirales que se entrelazaban, el viento silbaba en forma de 
brisa. Las hojas recitaban sus poemas en idiomas perdidos. Andrea sonreía 
mecida por el bosque. Unos pasos turbaron las palabras de las hojas. Al-
guien más se acercaba al lago. Andrea se tensó y su respiración se hizo más 
lenta. 

De entre los árboles surgió un palok. ¡Un palok! Andrea no había visto 
uno desde hacía varias estaciones. Eran una presa fácil de sabor exquisito. Y 
este parecía ser una cría. Una cría perdida en el bosque. Andrea se relamió. 

Unas cuantas nubes cerraron el cielo claro mientras la cazadora bordea-
ba la orilla hacia el palok. Éste miraba a su alrededor, asustado, pero la sed 
que debía sentir hacía que se acercara a la orilla. A terreno descubierto. La 
gársila resopló y se alejó del palok. Los harsops trinaron con más fuerza an-
tes de levantar su gordo y pesado vuelo tras la gársila. El palok se arrodilló 
delante de la orilla y empezó a beber. Andrea decidió que atacaría cuando el 
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palok estuviera a punto de terminar. Es cuando todos se volvían más vulne-
rables. 

El palok engullía el agua con mucha ansía, debía de estar sediento. An-
drea se puso detrás de él sin hacer el menor ruido. La gársila arrancó a co-
rrer. El palok se dio cuenta entonces de que algo no iba bien y trató de le-
vantarse. Lo más que consiguió fue un violento golpe en la base de la nuca. 
Andrea se lanzó encima de él e inmovilizó sus piernas. Le pasó el brazo por 
al base del cuello y presionó para estrangularle. El palok intentaba librarse, 
pero era demasiado pequeño para ella. Poco a poco le abandonaron las fuer-
zas. Andrea emitió un aullido de triunfo antes de hundirle los dientes en el 
costado blanquecino. El palok gimió pero ya no le quedaban fuerzas ni para 
gritar. 

Después de alimentarse Andrea se sentía bien. La luna volvía a iluminar-
la. El bosque volvía a la vida. Cuando los depredadores comen, los bosques 
respiran aliviados. Andrea miró los restos del palok. Los empujó hasta el la-
go. Se limpió con el agua de la sangre y el barro y se internó de nuevo entre 
los árboles. Ésta vez buscó el sendero, el camino de rocas que llevaba hasta 
la madriguera. Recogió sus ropas rojas en el árbol hueco cerca de donde las 
termitas hacían su guerra. La noche parecía tan eterna. 

En la madriguera la chimenea humeaba sin cesar. Las luces estaban en-
cendidas. Andrea estaba cansada. Le hacía falta descansar. Abrió la puerta 
de casa. 

—¡Andrea! llegas tarde —dijo su madre desde la cocina. 

—Estaba dando una vuelta, madre —dijo Andrea. 

—Le has llevado la comida a tu abuela, supongo —preguntó su madre 
saliendo a su paso. 

—Sí. Pero ahora estoy muy cansada. No tengo hambre —suspiró An-
drea— ¿puedo irme a dormir? 

—No sé, no sé. Últimamente comes muy poco. —Andrea la miró descon-
solada—. Bueno, va. A la cama. Pero luego no te levantes a media noche con 
hambre, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo mamá —dijo alegre Andrea subiendo las escaleras. 

—Ah, por cierto, Andrea. ¿Has visto a tu hermano por el bosque? 
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—Creo que me lo he cruzado. Pero no sé dónde iba. 

—Ojalá fuera como tú, Andrea. Un día se perderá en ese bosque. 

Andrea subió los escalones hasta su cuarto. Abrió la puerta de la habita-
ción y se tumbó en la cama de su hermano, donde la luz de la luna, al entrar 
por la ventana, le daba en la cara. Escondió el cuchillo debajo de la almoha-
da. Por si a media noche se levantaba con hambre. 

Y mientras Andrea se dormía los Schirrps cantaban de nuevo y las gársi-
las corrían despreocupadas por el bosque. En la madriguera la madre espe-
raba impaciente a su cría mientras la comida se enfriaba en la cocina. 

Que frágiles son los cristales con los que se construyen los sueños. Y qué 
afilados cuando se quiebran. 

© Alfredo Álamo 

Alfredo Álamo, Valencia (1975). Ha publicado en diversos medios digitales 
como Axxon, Tau Zero, Qliphoth, Ma-Ycro y Alfa Eridiani y otros en papel 
como Fobos y Revista 800, está última también accesible desde Internet. 
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EL SOBRE NEGRO 
por Francisco Ruiz Fernández  

ilustrado por Ruth Miralles 

oy he encontrado un sobre negro entre el correo, dirigido a mí. 
El nombre está escrito con rotulador blanco; la caligrafía es 
delicada, preciosa. No tiene remitente, pero reconozco la letra: 
es de mi madre. 

La carta es breve y extraña. Tras leerla me quedo helada: no 
tiene ningún sentido, no puede ser… Tiene que ser una broma. Cruel, muy 
cruel. 

Mi madre llevaba enclaustrada dos años en su piso, por deseo propio. 
Sufría una necrosis terminal, provocada por el tabaco y agravada por una 
predisposición genética. Murió sin brazos ni piernas, amputados en un 
horrendo intento de alargar su no vida. Tras la autopsia nos dijeron que en 
el momento de su muerte no era nada más que un saco de gangrena: todas 
las vísceras estaban reblandecidas y purulentas, a punto de deshacerse. 
Como aquella boca suya, atorada por esa lengua hinchada y negruzca. 

Los médicos aun se preguntan como pudo aguantar las últimas sema-
nas. 

Mi madre murió hace hoy siete días. Esa 
misma fecha marca el matasellos. 

Una broma, brutal, cruel, salvaje… úni-
camente puede ser eso. 

Un sonido me arrebata de mis lúgubres 
pensamientos: el timbre de la puerta. Con 
temor irracional me acerco al recibidor. Algo 
tira de mí, pidiéndome desesperadamente 
que no abra. Pero tiro de la manilla. No hay 
nadie al otro lado. Todo debió ser fruto de mi 
imaginación, pienso para tranquilizarme. 

Entonces, como surgida de la nada, una 
brisa hedionda golpea mi cara. Todo se vuel-
ve negro. Un susurro a mis espaldas: Marta, 
estás preciosa, y eso me alegra: gracias por 
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tu regalo. Es la voz de mi madre. 

Recuerdo las escasas palabras escritas en la carta: 

»Querida hija, espero que goces siempre de perfecta salud, no 
como yo. Esta tarde me voy a pasar a visitarte. Te tengo prepa-
rada una sorpresa. Y gracias por tu regalo. 

Gracias por tu regalo. 

No puedo hablar. Menos aun chillar. Ni patalear. Ni moverme. No tengo 
con qué hacerlo. Siento horriblemente tersa la piel de mis muñones. Y el olor 
a putrefacción es tan embriagador… 

© Francisco Ruiz Fernández 

Txisko, aunque actualmente afincado en Madrid, es del norte húmedo y 
boscoso. Desde crío tuvo cierta afinidad con lo fantástico, en concreto con el 
género del terror. No es extraño que, una vez leídos numerosos libros de di-
cho género, diera el paso a la escritura. Ha publicado tanto en formato elec-
trónico (Alfa Eridiani, Axxon, Katarsis, Púlsar, TauZero, NGC 3660…) como 
en papel Solaris (reseñas), Valis y Revista Ochocientos (también en formato 
electrónico). 
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EL MONSTRUO 
por José M. Sala Díaz  

ilustrado por Isabel Sánchez 

l bermejo de su pelo enmarañado se funde con mis manos ate-
nazantes, enérgicas e impasibles a cualquier súplica. Sus pó-
mulos maquillados se ruborizan, para un segundo después 
contraerse de desesperanza. Mis dedos sellan sus encarnados 
labios húmedos, teñidos sin duda por alguna pincelada afrodi-

síaca. Todo su frágil cuerpo tiembla ante mi abrazo, titila como un recién 
nacido al borde de la angustia. El verde esmeralda de sus ojos se enturbia 
por las lágrimas, que en silencio comienzan su caída imparable hacia el cue-
llo adornado con exóticas giraldas. El negro de sus retinas se convierte en 
un vacío abismal, en un pozo sin fondo donde puedo ver reflejado mi rostro, 
sudoroso al igual que mis manos, temblorosas. Veo en su cara contraída mi 
frente amplia y mi sonrisa sarcástica, casi diabólica. Mi cuerpo desnudo es 
musculoso, atlético, perfecto. Todo él se halla inmerso en lo que estoy 
haciendo, cada nervio de mi cuerpo se halla contenido en los brazos que as-
fixian esta diminuta e inocente vida. Sus cabellos danzan sobre la almohada, 
desperdigándose por toda la cama como un líquido expandido sobre la col-
cha. Las gotas saladas continúan saltan-
do en su loca carrera hacia la nada, 
hacia las sábanas blancas y escarlatas 
para fundirse en su tela limpia y seca. 
Oigo un gemido, siento cómo su boca in-
tenta abrirse ante mis dedos silenciosos y 
fuertes. Suplica con un borboteo de que-
jidos, lo suficientemente bajos y agudos 
como para no oírse más allá de la habita-
ción que nos rodea. Atenazo más a mi 
víctima, y poco a poco todo su cuerpo de-
ja de moverse. Los pómulos llenos de vida se convierten en dos trozos de 
piedra, amoratados y grises como la muerte misma. El rostro se contrae, de-
siste a la inútil lucha que se le presenta. Los ojos profundos se convierten en 
cuencas vacías, en bolas de grasa ocular condenadas a la desintegración del 
tiempo. Uno, dos, tres parpadeos antes de quedar semicerrados para siem-
pre. Sus pupilas no son ahora más que una mancha en su cara bella y 
muerta, fúnebre y triste. 

Continúo pegado a ella, incluso llego a encoger mi cuerpo y compartir 
con ella el crujido de los muelles de metal, tan molestos y chirriantes como 
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sólo ellos podrían serlo. Pego mi oreja a su cabeza, adhiero mi mente a la 
suya tratando de encontrar algún atisbo de vida. Mi mano derecha se posa 
con suavidad entre su pecho descubierto, y compruebo que su corazón ya no 
existe, que dejó de existir apenas hace unos segundos. La prostituta ahora 
no es más que un despojo de la tierra, otro magnífico cuerpo con el que ali-
mentar mi atormentada alma. Me levanto con lentitud del lecho de su des-
canso, y para desgracia compruebo que no todo ha salido perfecto. Mis ma-
nos conservan cierta saliva de la joven, impregnadas de un certero tono san-
guíneo, que me apresuro a limpiar. Mis piernas por fin consiguen cobrar su 
rectitud, y observo la habitación que me ha sido prestada durante una hora 
escasa. 

Sobre mi cabeza una lámpara desprende su destello ámbar, tan sucio y 
grasiento como el ambiente que se respira en el aire. El cuarto es pequeño, 
tan pequeño que hasta yo creo empequeñecer. Las paredes son del color 
ébano de la madera, pero mi nariz aspira y descubre el marrón dorado que 
las cubre. Saben a plástico impregnado de enfermedades venéreas, enferme-
dades que a mí jamás me afectarán. Las esquinas donde su acumula el pol-
vo y la humedad huelen a tabaco, a sudor, al alcohol derramado por las 
juergas nocturnas, consumido por los clientes de este lugar lleno de malicia. 
La luz que mantiene débilmente iluminado este antro de caos se mueve con 
debilidad, como un péndulo dorado sobre mi cuerpo plagado de matanzas 
como ésta. En ocasiones se mantiene un instante hacia la derecha, descu-
briendo un rincón oscuro y tejido por telarañas. Al cabo de ese minúsculo 
tiempo, vuelve a girar, mostrando la escena que vengo representando desde 
que tengo memoria. Mis músculos se relajan una milésima, acompañados 
del sabor aún reciente de la victoria nocturna. 

Mis ojos continúan recorriendo la malsana estancia, el triste alojamiento 
para conseguir un alimento rápido ajeno a ojos traviesos y esquivos. La mesa 
que hay en la esquina rezuma antigüedad, tanta como el ruido de desagüe 
que recorre el techo cada media hora. La silla es decrépita, inservible para 
descansar, cosa que yo no deseo, ni que tampoco necesito. Sobre ella des-
cansa mi bolsa, al borde del precipicio, al borde del choque con el sucio sue-
lo que apesta a licor barato y a lágrimas humanas. Las palabras susurradas 
a través de mis labios deshacen los hechizos que la protegen contra manos 
desconocidas, las delgadas hiladuras que la mantienen sellada se deshacen, 
abriéndose como el lazo de una trampa a ojos del cazador experto. 

Mis manos escudriñan el oscuro abismo que se esconde tras la piel cosi-
da, que da significado a mi equipaje y también a mi vida. Mis dedos alcanzan 
la vasija de arcilla, al igual que las bolsas de plástico que ocultan la esencia 
de las cosas. Las deposito en la mesa rancia y áspera, a la vez que la lámpa-
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ra se desplaza iluminando mi presa muerta tendida en la cama, cuya sangre, 
por fortuna, aún está por derramar. 

Por último, la pipa de vidrio tintinea como una campanilla de visita, co-
mo una bienvenida alegre y jovial aunque los años de experiencia comiencen 
a pesar bajo mis espaldas. Arrojo la bolsa vacía al otro extremo de la habita-
ción, la arrojo lejos, donde no pueda estorbarme. La silla, como ya he men-
cionado, no sirve para lo que se hizo, y a pesar de mi asquerosidad me aga-
cho, sentándome con las piernas cruzadas en el suelo pestilente de orina y 
vello femenino. Mis brazos se estiran como correas enloquecidas, hacia de-
lante y hacia atrás; los músculos de mi cuerpo se contraen, se enfurecen, a 
la vez que mis ojos contemplan la cama deshecha y su dueña fúnebre. 

Mi mano derecha se introduce en el pequeño saco, mientras que la otra 
coloca frente a sí los instrumentos necesarios para la macabra función que 
presido. La barra de tiza es pequeña, gastada por el paso del tiempo y las ce-
remonias sucedidas en las oscuridades nocturnas. Mi mano forma un arco 
frente a mí, mientras que la tiza sigue el timón de los dedos y va marcando el 
círculo transformador, esencial y distinto para cada noche de luna llena. 
Cuando termino las yemas de mi índice y pulgar se hallan empolvadas de fi-
no polvo blanquecino, que me apresuro a limpiar en mi torso. La barra de 
pintura se fragmenta ante un insignificante esfuerzo, y me limito a sonreír 
mientras que todo da comienzo. 

Las pequeñas bolas sustraídas de la bolsa izquierda se colocan en línea 
recta, en una fila india que ni apruebo pero que tampoco corrijo. Abro el ori-
ficio de la pipa, alcanzo los diminutos balones y los introduzco en la negrura 
circular, mientras que oigo a esas esponjas esféricas caer, una a una. La 
llama de fuego surge de mi brazo, su lengua ardiente recorre toda mi extre-
midad hasta llegar al cilindro y calentar el agua que en su interior se oculta, 
inmóvil. Mientras que la droga se disipa en un mar líquido la vasija se depo-
sita frente a mí, a la vez que extiendo con no poca dificultad el contenido 
pardo y rojizo de las demás bolsas. Nada más caer provocan un levantamien-
to de polvo anaranjado, que tras unos instantes vuelve al resto sólido, a la 
vasija de los conjuros y las pociones antiguas. 

El vapor surge del orificio de cristal, y mis labios secos aspiran el conte-
nido de una bocanada, sin dejar tiempo a la respiración. El extroxilon se des-
liza por mis bronquiolos, cae sin resistencia hasta llegar a los pulmones, a la 
sangre y al sistema nervioso. Mi cabeza se encoge, arde en un mar de llamas 
artificiales, pero consigo aguantar y vuelvo a chupar el delicioso vapor de la 
ambrosía. La droga se adhiere a mi cuerpo como el cangrejo a su tumba, 
como las dúctiles almejas a la fina concha de sus vidas. Con los ojos entur-
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biados por el goce y el furor que crece en mi interior, y conociendo el inco-
rregible proceso, me dejo respirar a mí mismo, y mis labios se abren para 
depositar parte de ese barro en la vasija, mezclándose el vapor que allí flota 
con el contenido sólido y cristalino de las bolsas. Los cristales estallan al po-
co tiempo en débiles crujidos, y mi nariz enrojecida aspira el resultado de 
esa diabólica mezcla, con el sabor aún amargo de la anterior prueba. 

Termino pronto, y todo mi cuerpo permanece quieto, aunque incontrola-
ble. Mi corazón bombea más rápido, no se detiene ante nada y avanza como 
una locomotora, ajena a la precaución de la sabiduría. Mis piernas emiten 
un gemido cuando todo mi ser se levanta, se erige en la habitación de deste-
llos amarillentos y tristes. El péndulo de ámbar continúa danzando sobre mi 
cabeza, impasible a los acontecimientos que allí se presentan. 

Respiro. Aspiro aire por mi nueva nariz, por este hocico que huele a su 
presa desde una distancia corta. Mis ojos son ahora luciérnagas en un bos-
que lleno de susurros y sombras. Mis oídos consiguen escuchar los gritos de 
las otras habitaciones, los chillidos frenéticos en ocasiones no muy fingidos. 
El torno de mi mano parece determinar el tiempo, deslizándose por ella los 
minutos estáticos y congelados. Mis alargados dedos articulan figuras retóri-
cas y extrañas, mientras los pequeños nudillos no cesan de crujir. Nervioso, 
excitado por los olores que percibo en mi nueva forma, observo más allá del 
techo y los cimientos que lo forman, y alcanzo por fin a las estrellas, los des-
tellos de plata embadurnados por la esférica blanquecina. Parpadeo, una, 
dos, tres veces, y mis ojos se acostumbran a la oscuridad como el murciéla-
go en la caza nocturna. 

Y veo a mi presa. Delicada, frágil, muerta pero con la esencia de su vida 
contenida en sus pequeños brazos y piernas, a excepción de unas cuantas 
gotas derramadas por torpeza. Los muelles de la cama chirrían cuando me 
poso sobre ella, toda la habitación susurra oxidada por el mal estado en que 
se encuentra. Mis garras son afiladas, sublimes, acero frío capaz de cortar la 
carne como si fuera mermelada. El primer corte produce un estallido rojizo, 
un borboteo tan incesante como el movimiento de la lámpara de neón dora-
do, que impasible contempla la escena. Los tejidos se abren como una caja 
de sorpresas, pero yo sé lo que hay tras una capa de piel entumecida y mal-
tratada. Mi lengua saborea el suave néctar de la sangre derramada, mis la-
bios hambrientos se mojan por esa corriente líquida llena de furia. Las som-
bras reinantes estrechan la habitación cada vez más, y más, mientras yo de-
voro a mi víctima, a la insignificante vida humana, como vengo haciendo no-
che tras noche, desde que tengo conciencia. La vida sigue surgiendo, como 
un río interminable, pero mis zarpas ocasionan más cortes, en el cuello, en 
las contorneadas piernas… Y las sábanas blancas se tiñen del rojo sangre, e 
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hinchadas y llenas comienzan a caer las primeras gotas al final de la colcha, 
delgadas, luego gruesas, y poco a poco… 

La puerta de la habitación se abre tras unos supuestos toques, que mi 
euforia y concentración no han sido capaces de percibir. Una mujer de tez 
morena, cuyo cuerpo ha tapado con una insignificante blusa, entra en la os-
curidad, hablando con picardía, hasta que ve el aspecto de mi cara. Las pa-
labras se atascan unas sobre unas en sus gargantas, sus párpados se abren 
al ver lo que queda de su compañera. Se lleva las manos a la boca, su cuer-
po se estremece, tiembla de miedo. De sus labios sale un susurro que podía 
haberse convertido en grito, en una alarma, si no llega a ser por mis manos 
rápidas y mi furia descontrolada. Su cabeza estalla en silencio, su cráneo se 
parte en dos como una nuez moscada, y todo ello mientras cierro la puerta, 
me sumerjo en las sombras, y le invito cortésmente a compartir la cena. 

© José M. Sala Díaz 

José Manuel Sala Díaz (1988) nació en la ciudad de Murcia, aunque siem-
pre ha vivido en Torrevieja (Alicante). Escribe relatos oscuros, ambientados a 
la vuelta de la esquina, donde se vislumbran las raíces de Lovecraft y Dylan 
Thomas, aunque a veces se escape más allá de las estrellas. Éste es su pri-
mer relato publicado en Alfa Eridiani. Espera que no sea el último. 
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EL EMBRUJO DEL VIRTUOSO 
por Alfredo Álamo 

os dedos pálidos y anormalmente largos de Marcos sujetaron, con 
infinita delicadeza, la nueva cuerda de plata para el violín. Ob-
servó, bajo la luz halógena de la lámpara de mesa, su nueva ad-
quisición, sonriendo de forma complaciente. Agarró el violín y, 
con movimiento medido y pulcro, procedió a introducir la cuerda 

desde el cordal al clavijero. El violín color vino viejo parecía recibir con agra-
do su nueva voz. Marcos tensó con mimo la cuerda hasta que, bajo su ojo 
experto, consideró que era suficiente. Respiró profundamente y rasgó, con la 
uña del dedo meñique, las cuerdas. Faltaba un poco más, ajustó la clavija de 
afinación hasta que el sonido le satisfizo. Tenía que ser perfecto, de otro mo-
do, su esfuerzo carecería de sentido. Levantó el violín y lo acomodó en su 
hombro, donde su peso resultaba reconfortante. Marcó una nota sencilla, 
dejando una cuerda al aire, y deslizó el arco sobre las cuerdas en un largo 
acorde, casi un sul ponticello. El sonido inundó, como un atardecer dorado, 
la pequeña habitación donde Marcos vivía. Perfecto. La armonía estaba casi 
completa. Sólo faltaba encontrar la última voz. 

#La 4 

Tocó la primera cuerda, recordando la voz de Elsa en el conservatorio. 
Elsa, niña de ojos verdes, hada de voz suave. Recordó su rostro y su sexo, su 
abrazo, su última mirada. Volvió a tocar, era el sonido de su juventud. 
Cuando volvió a dejar el violín en su estuche, tenía los ojos llenos de lágri-
mas. ¿Cuánto había pasado? ¿Veinte años? 

Recordaba la noche en que ella cantó para él, desnuda, inocente, los dos 
en la playa esperando el amanecer. Era tan hermosa. Mientras la penetraba, 
sus gemidos le parecían el motor del mundo, la verdadera armonía pitagóri-
ca. Aún notaba el tacto de su cuello entre las manos, la vibración de su gar-
ganta. Antes del amanecer, mientras ella dormía, rodeó su cuello con la pri-
mera de las cuerdas que había comprado para su violín. Apoyó la rodilla en 
su espalda y estiró con todas sus fuerzas. No hubo gritos, el hilo plateado se 
introdujo en la garganta como si fuera arcilla. La sangre y la voz de Elsa ba-
ñaron la cuerda. Se despidió con un último beso y luego dejó que la marea 
se la llevara. 
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#Mi 5 

En Paris tocaba en la orquesta del Teatro de los Elíseos. Disfrutaba vién-
dose inmerso en la marabunta que poblaba cada función. Inmerso y a la vez 
alejado, superior, invisible en el foso tocando frenéticamente el violín. Se 
sentía joven y fuerte, capaz de enfrentarse al mundo cada noche. 

La primera vez que vio a Raquel, su musa, su ángel, fue en el teatro. 
Formaba parte del coro que ampliaron para El fantasma de la ópera, pero él 
podía distinguir su voz, de flauta dulce, entre otras veinte que intentaban 
taparla. De hecho, casi perdió el ritmo en el ensayo, algo que jamás le había 
pasado, al quedarse embelesado con su voz. Dos noches más tarde, la del 
estreno, salieron a cenar. 

De Raquel recordaba su pelo negro, rizado, largo, casi infinito; su mirada 
triste y su manera de ser definitivamente francesa. Ella sí que gritó al notar 
la cuerda abriendo su cuello, y él quería que así lo hiciera. Que le transmi-
tiera esa vida, esa fuerza, que la llenara de sangre hasta rebosar. La plata se 
hizo cobre, la armonía comenzó a cobrar sentido. 

Dejó Paris como quien deja un sueño. 

#Sol 3 

Isabel tenía el color de la canela y la voz del atardecer. Le costó mucho 
aceptar que el violín necesitaba de su alma, no quería dejar escapar esos 
momentos perdidos, o encontrados, junto al mar. Tristessa non tei fin, a feli-
citá ye´sí; cantaba a Caetano Veloso y cada palabra parecía estar hecha de 
un trozo de sol, rojizo y moribundo, que se rendía a la noche en Bahía. 

De ella le quedaba su sabor, a sal de mar. Y su mirada, abandonada al 
destino que él le enseñó una noche. Ni siquiera se resistió, dejó que su vida 
manara cubriendo sus pechos y su sexo. 

La cuerda se volvió negra y pesada. Se quedó con ella hasta que la rigidez 
deformó su rostro, le hubiese gustado tocar para Isabel, mostrar cómo su 
voz formaba la armonía perfecta con Raquel y Elsa. Sin embargo, no tuvo 
fuerzas ni para sacar el violín de su funda. 

Escapó de Brasil con recuerdos amargos. 
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#Re 4 

Pasó mucho tiempo hasta que Marcos volvió a sacar el violín. Retiró la 
última cuerda, y la guardó en el bolsillo interior de su chaqueta. Antes de 
salir a la calle, consideró arreglarse delante del espejo. Ya era un hombre 
maduro, las canas ocupaban sus sienes, pero mantenía el encanto del con-
certista. Una especie de elegancia natural que los años no le habían arreba-
tado. Se preguntó si sería suficiente para terminar el violín. 

Lisa era americana. De ese tipo de americana que no soporta vivir en 
América. Vagabundeaba arriba y debajo de Europa como quien no tiene de 
qué preocuparse. Hacía ya tres noches que la escuchaba cantar en el Jimmy 
Glass, embrujado con su voz cambiante y distinta. Subía y bajaba los tonos, 
cambiaba el ritmo, la intención, tan solo en un segundo. Cantaba jazz de lu-
na vieja, rodeada de un aura lenta. Aparecía y desaparecía en el escenario 
sin que te dieras cuenta. Él sabía que le gustaba tomar una copa después de 
cada actuación, así había logrado conocerla. La última vez le dejó pasar al 
camerino, donde, vestida con una bata medio desabrochada, esperaba com-
partir un trago antes de que llegara la media noche. Hoy esperaba lo mismo. 

Cuando él se puso tras ella, le puso la cuerda, la última cuerda, a modo 
de collar. Ella se miró reflejada en el espejo, con el maquillaje medio corrido. 
A Marcos le dio la impresión que en lugar de resistirse, ella apretaba con 
fuerza sus muñecas para que la cuerda cortara mejor. 

Armonía 

Las cuatro cuerdas esperaban impacientes. Marcos levantó el arco, respi-
rando con ansiedad contenida, y atacó el acorde con fuerza. No quería empe-
zar lento, necesitaba encontrar la intensidad desde el primer momento. Tre-
molo, moviendo el arco adelante y atrás, una y otra vez. El sonido se convir-
tió en cristal a su alrededor, estallando luego en miles de pequeños diaman-
tes. Allí estaba la dulzura de Elsa, la fuerza de Raquel, el anochecer de Isa-
bel y el ansia de Lisa. Subiendo y bajando a través de su cuerpo, cambiando 
el mundo a su alrededor, transformando la solitaria habitación en templos y 
playas, bosques o palacios. No podía parar, aquello que había creado le su-
peraba. Pizzicato, sujetó el arco con el interior de la mano y rasgó las cuer-
das con los dedos. Necesitaba tocarlas de nuevo, sentir sus cuerpos, sus 
lenguas, sus pieles dulces y amargas. Escucharlas un vez más. 
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Terminó exhausto, devuelto a la realidad de su cuarto en penumbra. Su-
doroso, enfebrecido y con una dolorosa erección. Todavía podía notar sus 
manos, sus almas entrelazadas en armónicos y dulces movimientos. Su 
amor. Tragó saliva con dificultad y se sentó en la cama. Guardó el violín en 
su funda; la armonía estaba completa, por fin. Y en ella soñarían juntas 
nuevas partituras, conciertos, mundos. Sus niñas, sus mujeres, sus amores. 
Contempló una vez más el violín, las lágrimas recorrían sus mejillas. Des-
cansad por fin, pequeñas musas, pensó en silencio. 

Cerró la tapa de la funda y enjugó sus lágrimas con un viejo pañuelo de 
seda. La pasión había desaparecido, no volvería a tocar nunca más. Ya no 
hacía falta. 

Nunca volvería a estar solo. 

© Alfredo Álamo 
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DE TODO CORAZÓN 
por José Antonio Suárez 

Ilustrado por Ruth Miralles 

na se aplicó los últimos toques de maquillaje en el párpado iz-
quierdo y se miró al espejo. Estaba horrible. Tendría que salir a 
la calle con las gafas de sol, en aquel día de nubes preñadas que 
encapotaban el cielo. Iría al supermercado del otro barrio, don-
de nadie la conocía, y haría allí la compra. No quería que volvie-

sen a compadecerse de ella. Otra vez no. 

Mientras esperaba el ascensor se encontró con la vecina de su planta, 
que enseguida comenzó a interrogarla. La noche anterior había escuchado 
una fuerte discusión y estaba preocupada. Había estado a punto de llamar a 
la policía, pero bueno, al final no lo hizo. Le preguntó por qué llevaba gafas 
de sol, pero Ana sólo quería que el ascensor llegase a la planta baja y mar-
charse de allí. 

—Si lo llevas al juzgado, te dejarán a ti la casa y la custodia de tu hija, y 
tu marido se tendrá que marchar fuera —insistía su vecina—. Tengo el telé-
fono de un centro que te podrá ayudar. No es ninguna molestia, lo llevo aquí 
apuntado —rebuscó en su bolso, pero la puerta del ascensor se había abier-
to. 

Ana murmuró un agradecimiento y salió a la calle, rehuyendo las mira-
das de otras vecinas, que la saludaban al pasar y trataban de que se detu-
viese a hablar con ellas. Aquello era humillante. 

Hizo la compra rápido y regresó a casa. Adrián había dejado un mensaje 
en el contestador, avisándole que no iría a comer. Silvia, su hija, se encon-
traba de excursión con sus compañeros de instituto y no volvería hasta la 
noche. Por lo menos podría respirar un poco de paz. 

Telefoneó a Raquel. 

—Ayer... volvió a hacerlo —dijo por el auricular, tartamudeando—. No sé 
qué hacer. 

—¿Quieres venir a mi casa? Aquí hablaremos mejor. 

—No... no me apetece volver a salir a la calle. Mi marido no vendrá a co-
mer. Había pensado que quizá te apeteciese venir. 
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—Lo haré, cariño. Tranquila, no pasa nada, estaré ahí dentro de una 
hora. 

Raquel fue puntual. Apareció con una botella de vino y pasteles. Ana se 
abrazó a ella y hundió la cabeza en sus senos, como un niño que busca cobi-
jo. 

—No puedo más —boqueó—. Necesito que me ayudes. 

—Te lo he dicho mil veces y no me haces caso —Raquel le besó el párpa-
do morado, la mejilla, acarició su pelo y meció su cabeza en el regazo, tran-
quilizándola—. Tienes que separarte y denunciar a tu marido. No hay un 
camino intermedio. 

—No hasta que Silvia sea mayor de edad. Entonces podrá decidir por sí 
misma con quién quiere quedarse. 

—Silvia ya tiene diecisiete años, unos meses más no la harán cambiar de 
opinión. Sabes perfectamente que se quedará con él. Está enamorada de su 
padre, Adrián se las ha arreglado para ponerla en contra tuya. Tu hija siente 
celos de ti y deberías aceptarlo. 

—Si pudiera llevármela conmigo, sé que esto cambiaría. 

—No cambiará, sólo te odiará más. Quiere a su padre para ella sola. Muy 
bien, que se lo quede. Es una niñata malcriada que ha vivido demasiadas 
experiencias y no conseguirás enderezarla ahora. No mientras siga teniendo 
a su padre. 

—Eso podría cambiar. 

Raquel frunció el ceño, inquieta por el tono gélido con que Ana había 
pronunciado aquella frase. 

—¿A qué te refieres? 

—Adrián padece desde hace años cirrosis hepática. Su médico le ha ad-
vertido que si sigue bebiendo, le queda poco tiempo de vida. 

—Poco es algo vago. Podrían ser meses, años, quién sabe. 

—Ayer noche vino borracho a casa. Intentó violarme, pero me resistí  
—señaló su párpado hinchado, como si Raquel no lo hubiese visto aún—. 
Agarré sus huevos y se los exprimí como si fueran brevas. 
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—Bien hecho. 

—Salió chillando a la cocina en busca de hielo. No quiero que vuelva a 
esta casa; y si lo hace, no quiero que vuelva a salir de ella vivo. 

Ana descorchó el vino con gesto decidido, para respaldar sus palabras. 
Había preparado pollo relleno y cedió los cubiertos de trinchar a su amante. 
Confusa, Raquel clavó el tenedor en la carne, dorada y crujiente, y hundió el 
cuchillo en la pechuga para aserrar el espinazo. 

—Quiero hacerle pagar por todo lo que me ha hecho —dijo Ana. 

—Tienes la ley de tu parte y deseas asesinarle. Por favor, sé racional, te 
enviarían a la cárcel y tu oportunidad de rehacer tu vida desaparecería para 
siempre. 

—He pensado en ello. Hay una forma de 
matar a Adrián sin dejar pistas. 

—Imposible. 

—Un ritual. 

Su amiga detuvo el movimiento del cu-
chillo y la miró fijamente. Parte del relleno de 
jamón y piñones se esparció por la fuente de 
porcelana. 

—No puedes pedirme eso —dijo. 

—Raquel, quiero pasar contigo el resto de 
mi vida, eres lo más importante para mí, la 
única persona en quien confío; si no me ayudas ahora, estoy perdida. 

—Dejé los rituales hace un año. Es peligroso y no quiero que me tomen 
por loca. 

—Nadie se enterará. Lo haremos en tu casa. Adrián está condenado de 
todos modos, sólo se trata de acelerar un poco los acontecimientos. 

—Suponiendo que lo hiciera, lo más seguro es que no funcione. ¿Qué 
harías entonces? 

—Dejarle. Me separaría de él y me iría contigo. 
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—Me has dicho eso muchas veces. No veo por qué habría de creerte aho-
ra. 

Ana cogió la mano de su amiga, que aún sostenía el tenedor de trinchar. 

—Porque hasta ahora no estaba decidida. Odio a Adrián y quiero que 
muera. Pero no puedo hacerlo sin tu ayuda. 

*** 

Dos días después se dieron cita en casa de Raquel. Dentro de una bolsa, 
Ana traía un corazón de vaca comprado en la carnicería cercana a su portal. 
En la otra mano, envuelto en periódicos, llevaba una camiseta de algodón de 
Adrián sin lavar. Su amiga le había advertido que era necesario que fuera 
una prenda íntima que conservase algún tipo de fluido corporal de la vícti-
ma, para que el ritual surtiese efecto con mayor rapidez. La camiseta estaba 
empapada de sudor, su marido se la había quitado hace un par de horas, al 
regresar de una de sus habituales rondas por las tascas, antes de quedarse 
dormido en la cama. 

Raquel la esperaba. Su salón estaba en penumbras y tenía la mesa pre-
parada para comenzar. 

—¿Es fresco? —dijo su amiga, abriendo la bolsa. 

—Lo trajeron del matadero esta misma mañana —aseguró Ana—. Lo 
compré en la carnicería de mi calle. 

—Perfecto, es un detalle importante —sacó el corazón y lo depositó en la 
mesa—. Toma —le alcanzó papel y bolígrafo—. Escribe en una hoja el nom-
bre completo de tu marido. 

Ana obedeció. Raquel hizo una incisión en el ventrículo izquierdo y abrió 
con cuidado las paredes elásticas, sacando un coágulo oscuro de sangre que 
entorpecía su labor. Tomó la nota manuscrita, la introdujo en el ventrículo y 
cosió el corte. Luego envolvió el corazón con la camiseta de Adrián, ama-
rrándola con hilo negro de algodón. Recitó unas oraciones y al cabo de unos 
minutos encendió las luces. 

—¿Ya está? —dijo Ana, extrañada. 
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—Falta una cosa. Hay que enterrar esto cerca del lugar donde compraste 
el corazón. Cuanto más próximo se encuentre al domicilio de la víctima, me-
jor. 

—No puedo hacerlo. A mí me conocen en el barrio. 

—Yo lo haré. Iré de madrugada y lo enterraré bajo un árbol. Con ello fi-
nalizará el ritual. 

—De acuerdo. Gracias. 

—No me las des aún y recuerda el trato que hicimos. Si tu marido no 
muere antes de quince días, tendrás que dejarle. 

*** 

No fue necesario. Una semana después, su esposo se puso a toser en el 
salón mientras fumaba un cigarrillo. Puso la tapicería del sofá perdida de 
grumos marrones parecidos a granos de café, que escupía por la boca. La 
UVI móvil nada pudo hacer por él y Adrián falleció durante el viaje al hospi-
tal. 

Su médico de cabecera firmó el certificado de defunción a la vista de la 
historia clínica, por lo que no se practicó autopsia. La causa de la muerte 
era hematemesis, hemorragia debida a la ruptura de varices esofágicas crea-
das por su afición a la bebida. Ana estaba confusa, en su fuero interno no 
creía que el hechizo de Raquel pudiera causar ningún efecto, y la verdad es 
que aún lo seguía dudando. Podía tratarse de una coincidencia, el médico ya 
le había advertido que pronto moriría por la cirrosis, aunque sin dar un pla-
zo concreto. Que hubiera ocurrido a la semana siguiente de practicar el ri-
tual podía ser una maravillosa casualidad. 

Ana llamó desde el hospital a Raquel para comunicarle lo sucedido. Notó 
a su amiga bastante turbada por la noticia, quien le aconsejó que sería me-
jor que se dejasen de ver durante unos días, para evitar murmuraciones. No 
acudió al entierro, pese a que fue invitada, ni contestó ninguna de las llama-
das que Ana le dejó en su contestador. Existía otra posibilidad que hasta ese 
momento no había barajado. 

Raquel podía haber causado la muerte de Adrián sin magia alguna. 
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Era un contrasentido, porque ella misma le aconsejó que el asesinato no 
era una opción a considerar, pero quizá con ello lo que pretendía era alejar 
sospechas. Raquel siempre insistía en que se fuese a vivir con ella, tal vez su 
amiga consideró también quitarse de encima a Adrián sin esperar a que su 
hígado se rindiese. 

Lamentó que no se hubiese practicado la autopsia al cadáver, eso al me-
nos habría despejado aquella duda sobre su amante. Pero aunque hubiera 
sido así, ¿qué importaba? El objetivo era librarse de Adrián y ya estaba con-
seguido. Lo demás eran detalles secundarios; si Raquel no quería hablar de 
ellos, estaba en su derecho. Lo más probable era que ni siquiera hubiese en-
terrado el corazón de vaca bajo el árbol. 

Se hacía la hora de comer. Ana fue a casa de Raquel y la llamó por el in-
terfono, pero nadie le abrió. Aprovechó la entrada de un vecino para subir al 
apartamento y llamar a su puerta. Acercó el oído y se puso a escuchar. No 
parecía que hubiese nadie allí dentro. 

Deslizó bajo la puerta una nota, para que la llamase en cuanto regresara. 
Luego volvió a su domicilio. 

Su hija Silvia estaba poniendo la mesa y había puesto a calentar la co-
mida que su madre dejó preparada en el frigorífico la noche anterior. Al revi-
sar las llamadas recibidas no figuraba en ninguna el número de Raquel. Aún 
así, Ana preguntó si había llamado alguien. 

—Tu amiga —respondió Silvia, sirviéndole vino—. Dice que estaba en el 
aeropuerto y te verá en unos minutos. 

—¿Había salido de viaje? Qué extraño, no me comentó nada. 

Silvia se sentó a la mesa, muy tensa. 

—Tú y Raquel os lo contáis todo, ¿verdad? 

Ana no contestó. Ambas comieron en silencio. El tiempo transcurría y su 
amiga seguía sin venir. 

—Deja de mirar el reloj —le dijo su hija, levantándose—. Voy a tomar 
helado. ¿Quieres algo de postre? 

—Un poco de fruta. 
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Silvia asintió y fue a la cocina. Desde la muerte de Adrián su hija no 
había vuelto a hablarle. Aquél era el único momento en cuatro días que se 
aproximaba mínimamente a una conversación. 

Que Ana hubiera preferido no iniciar. Cuando la muchacha regresó de la 
cocina y dejó aquella masa de carne putrefacta en la mesa, entendió por qué. 

—Sorprendí a tu amiga bollera merodeando por nuestra calle, días antes 
de que muriese papá. Era de madrugada, yo venía de la discoteca y vi su co-
che aparcado. Me quedé a observar lo que hacía. 

Ana sintió que su visión se le nublaba; su hija presentaba un aspecto vi-
drioso que basculaba frente a ella como un péndulo. Aquello no podía estar 
sucediendo. 

—Lo planeasteis todo muy bien —continuó Silvia—. No soportabas que 
mi padre me desease a mí, y a ti te aborreciese. 

—Tu padre era un monstruo —Ana intentó levantarse, pero sus piernas 
le flaqueaban—. No nos merecía ni a ti ni a mí. Sólo merecía la muerte que 
tuvo. 

—¿Quién te ha dado permiso para decidir por mí? Yo amaba a Adrián. 

—Eso es repugnante, Silvia. 

—Lo que habéis hecho vosotras sí es repugnante —señaló los restos del 
corazón de vaca—. No me des lecciones de moralidad, por favor. 

—Estoy mareada. 

—Antes te mentí en una cosa. Raquel no llamó desde el aeropuerto. De 
hecho, dudo mucho que esté en disposición de hacerlo desde cualquier otro 
sitio. Pero el resto es cierto —alzó la copa de vino que había servido a su 
madre—. Pronto se reunirá contigo. 

—No lo entiendes, quería librarte... quería librarte de este infierno y es-
capar... juntas. Tal vez ahora no lo entiendas, pero lejos de la influencia de 
tu padre habría... —la cabeza le daba vueltas—... sido distinto y... 

—Mentira. Lo hiciste pensando sólo en ti, y no me sorprende, es lo que 
siempre has hecho. ¿Te has parado a pensar cómo me sentía yo cuando te 
echaste una novia? ¿Se lo llegaste a preguntar a papá? 
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—Él ya bebía antes... de que yo conociese a Raquel... no trates de justifi-
car... 

Ana se desplomó en el suelo. Apenas podía ver, pero el sentido del oído 
aún lo conservaba para seguir escuchando los reproches de su hija. 

—Vosotras tramasteis su muerte. Eso sí que no tiene ninguna justifica-
ción. 

—¿Realmente crees que... —su voz se había transformado en un silbido— 
ese estúpido ritual tuvo algo que ver? 

—No me importa, me basta con saber que deseabais su muerte. Y ahora, 
mamá, se equilibra la balanza. Saluda a Raquel de mi parte. 

Ana volvió a ver. Se encontraba en un túnel, viajando a gran velocidad 
hacia una luz lejana. Víctimas de la falta de oxígeno, sus neuronas curvaban 
su campo de percepciones lanzándola a un viaje alucinatorio. Hacía frío allí 
dentro, una corriente la arrastraba a la luminosa salida. Quería llegar allí 
cuanto antes, quería ver qué había más allá, y si era cierto que Raquel esta-
ba muerta. 

Su mundo sensorial se colapsó sobre sí mismo, el túnel se transformó en 
un cono y la luz quedó reducida a una cabeza de alfiler, extinguiéndose ins-
tantes después de que una cálida presencia le susurrase al oído lo mucho 
que la quería. 

© José Antonio Suárez 
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ALFONSITO ESTÁ SEGURO 
por Santiago Egido Arteaga 

lfonsito fue siempre un niño con problemas. Las cosas habían 
empezado desde muy pequeño, quizás porque su papá le pega-
ba. Sí, es cierto que su papá le pegaba también a su mamá y a 
sus hermanos, pero con Alfonsito la cosa era diferente: para él 
siempre había preparada una hostia. 

Empezó a comprenderlo todo cuando cumplió cuatro años. Durante su 
fiesta de cumpleaños papá se emborrachó y montó uno de sus numeritos, 
durante el cual le cayeron unas cuantas bofetadas a todos los miembros de 
la familia. Y apareció de nuevo esa palabra tan familiar: bastardo. Alfonsito 
se había imaginado que significaba tonto o algo parecido, pero ése día se dio 
cuenta de que papá le llamaba bastardo únicamente a él. Todo el mundo era 
gilipollas, sus hermanas y mamá además eran unas putas, pero sólo él era 
un bastardo. Casi se podía uno enorgullecer de esa distinción, si no fuese 
porque estaba claro que era un insulto. 

Al día siguiente Alfonsito le preguntó a su hermana mayor qué era eso de 
bastardo, pero no entendió la respuesta; ¿cómo era posible que papá no fue-
se papá? Su hermana tenía que estar tomándole el pelo. 

Y es que Alfonsito estaba acostumbrado a que se riesen de él. Era el pe-
queño de la casa, y por tanto la víctima ideal de sus hermanos mayores, que 
aprendieron que era el único al que se podía pegar sin que papá tratase de 
imponer orden. Lo que era peor, papá no tenía problemas en unirse a las 
chanzas cuando el ridiculizado era Alfonsito. Más tarde sus compañeros de 
juegos en la guardería o en la calle aprendieron de sus hermanos a tomarle 
el pelo. Luego serían sus compañeros de clase los que recogerían la tradición 
de sus amigos, perpetuando la reputación que había empezado papá de que 
Alfonsito era un pringaíllo despreciable y una víctima fácil. Los niños tienen 
un sexto sentido para descubrir quién está predispuesto a dejarse pegar. 

La única persona que no maltrataba nunca a Alfonsito era su mamá. 
Bastaba con un beso suyo para curarle cualquier herida, y era curioso lo rá-
pido que ella podía consolarle en el peor de sus momentos… bueno, también 
hay que decir que mamá tenía mucha práctica, porque Alfonsito necesitaba 
consuelo con bastante frecuencia. 
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Alfonsito pasaba tanto tiempo con mamá que ella decidió enseñarle a 
leer. Y lo consiguió; antes de los cuatro años Alfonsito ya podía estar solo 
con un tebeo. 

Sus hermanos notaron la diferencia. Mejor dicho, notaron parte de la di-
ferencia, porque no se dieron cuenta de que mamá les trataba bien a todos, 
sino que lo que vieron fue que ella era la única que trataba bien a Alfonsito. 
Le decían que era el hijo preferido de mamá, y que cuando fuese mayor iba a 
llevar faldas. Eso debía de ser malo, porque se reían mientras lo decían; pero 
Alfonsito no estaba demasiado seguro de que fuese un insulto, porque sus 
mismas hermanas llevaban faldas mientras se lo decían. También le conta-
ban otras cosas que él no entendía, y solían acabar las conversaciones dán-
dole algún golpe. 

El papá de Alfonsito tampoco era un ogro. Para comprobarlo bastaba pi-
llarle en el taller de carpintería que tenía en el sótano de la casa, donde 
hacía muebles en su tiempo libre para ganarse un sobresueldo. Le gustaba 
hacer cosas con sus manos, y siempre estaba de buen humor allí. 

Alfonsito bajaba de vez en cuando a verle haciendo cómodas o armarios. 
Lo que más le gustaba era ayudarle a barnizar los muebles acabados, por-
que entonces todas las máquinas estaban apagadas y con el silencio papá se 
animaba a contarle cosas. Como, por ejemplo, que nunca se debía beber en 
un taller porque, según él, así se perdían demasiados trabajos. 

Papá era muy cuidadoso; apagaba las sierras cuando no las usaba, y 
siempre guardaba la pistola de clavos lejos de su munición. De hecho escon-
día los cartuchos con los clavos en algún sitio, cosa que le fastidiaba mucho 
a Alfonsito. Él siempre había querido jugar con ese cacharro que podía atra-
vesar planchas de madera de cinco centímetros con la misma facilidad con la 
que él pinchaba los topes de fieltro con alfileres. 

Pero en cuanto papá salía del taller era mejor que Alfonsito cogiese uno 
de sus tebeos y se refugiase solo en su cuarto. 

Un día Alfonsito bajó al sótano a trabajar con papá, pero él no estaba, así 
que decidió quedarse allí, leyendo mientras esperaba. Papá estaba haciendo 
una enorme cama de matrimonio y no había nada de sitio en el taller. Alfon-
sito movió unas bombonas de butano para poder sentarse a gusto, pero de-
bió de hacer algo mal. Vaya cabreo más tonto pilló papá cuando vino, sim-
plemente porque olía mal. Alfonsito lo negó todo y le echó la culpa a un her-
mano, pero no le sirvió de nada; papá le agarró por el cuello y le tiró escale-
ras arriba, haciéndole una cicatriz en el codo. 
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Aquella noche sus papás tuvieron una discusión más violenta de lo nor-
mal. Los golpes y los gritos asustaron a Alfonsito, que fue a esconderse de-
bajo de su cama, el sitio más seguro de la casa. 

Al cabo de un rato papá se fue a la calle, cerrando con un portazo. Alfon-
sito salió de debajo de la cama en cuanto se hizo el silencio. Mamá estaba 
haciendo unas maletas con prisas, llorando y con un ojo hinchándose. Al 
verle le abrazó y le dijo hoy papá no te va a castigar más. Sé un buen chico y 
ponte tu jersey, anda. Luego salieron a la calle, donde tomaron un taxi. Sa-
lieron del pueblo y se fueron a un lugar que a Alfonsito le recordó vagamente 
su escuela, porque sólo había niños y profesoras. 

—Mamá, ¿qué sitio es este? 

—Es un refugio de mujeres. 

Aquello no tenía sentido… ¿para refugiarse de qué? ¿Animales? ¿Y no 
había hombres allí para proteger a las mujeres de los lobos? Eso sí, habían 
tenido suerte, porque papá estaba lejos, debía de haberse ido a un refugio de 
hombres. Unas maestras intentaron explicárselo, pero lo único que quedó 
claro es que lo entendería todo de mayor. Eso de ser mayor era muy raro; 
supuestamente, uno aprendía cosas y se portaba mejor cuando crecía, pero 
el caso es que los que tenían problemas estúpidos eran siempre mayores que 
él. 

Alfonsito estuvo tres días en esa casa. Era un sitio muy extraño, todas 
las horas estaban cambiadas, y había siempre un montón de gente discu-
tiendo sobre qué canal de la tele querían ver. Por alguna razón no tuvo que ir 
a la guardería de siempre, sino que iba a una clase con una señorita nueva y 
unos compañeros muy antipáticos y deslenguados que preferían jugar solos 
(esto era bueno). Y no había que salir a la calle para ir a clase, lo cual resul-
taba desorientador. 

Pero lo que Alfonsito encontró más confuso fueron los papeles que había 
en esa casa. Algunos eran grandes y con colores y estaban pegados a las pa-
redes. Otros papeles eran de tamaño normal pero estaban doblados, y tenían 
un sólo color, y estaban amontonados en unas estanterías con muchas co-
pias idénticas. Alfonsito empezó a leer los panfletos por puro aburrimiento, 
cuando no tenía otra cosa que hacer. Eran bastante aburridos porque ape-
nas tenían dibujos, y además tenían palabras difíciles y letra pequeña, pero 
él los encontraba muy interesantes. 
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De ellos aprendió, por ejemplo, que es normal que los hombres adultos 
peguen a las mujeres adultas, igual que papá pegaba a mamá. Por eso había 
refugios de mujeres, para que los hombres pudiesen seguir pegándolas. Eso 
estaba bien, porque Alfonsito tendría que devolverles todas las palizas a sus 
hermanas mayores algún día. 

También supo que era malo tener hijos, aunque era bonito cuando fun-
cionaba. Los médicos hacían planes y entonces había unas cosas que se 
llamaban fetos que crecían dentro de las mamás y que luego se convertían 
en niños. Alfonsito estaba fascinado con los dibujos; ¿de verdad que él había 
estado alguna vez dentro de una mujer? No era posible, porque lo recordaría. 
Pensó que mamá es mamá, y que tendría que haber otra palabra diferente 
para referirse a una mujer con un feto. Le fastidiaba el lenguaje confuso de 
los panfletos, no entendía nada. 

Alfonsito empezó a imaginarse qué se debía sentir al ser un feto, esa ex-
traña entidad que él nunca había sido. Tenía que ser estupendo el no tener 
que preocuparte por estar calentito; mamá siempre andaba regañándole pa-
ra que se pusiese el jersey. A lo mejor era incómodo estar todo el día mojado, 
pero por lo menos no había que secarse con toallas rugosas. Y tampoco 
había que cambiarse de ropa, ni preocuparse por no ponérsela al revés, ni 
atarse los zapatos. Qué suerte. Alfonsito quiso ser un feto. 

Durante la cena se fijó en que varias de las mujeres del refugio estaban 
embarazadas. Obviamente era porque ellas también habían leído los folletos 
y eso del embarazo les había parecido una buena idea. Así que se dirigió a 
una de ellas y le dijo que le gustaría ser su feto, si a ella no le importaba. 
Ella se rió y le explicó cosas que Alfonsito no entendió del todo, pero parecía 
que si una mujer estaba embarazada entonces ya tenía un feto, y si no esta-
ba embarazada entonces no tenía sitio. Había que buscar otra forma de ser 
un feto. 

Esa noche se construyó su primer útero cuando se fue a la cama. Se 
acurrucó en la postura que había visto en los folletos y después se envolvió 
en las mantas. Hacía un poco de calor, así que abrió un hueco para respirar. 
Luego se acordó de que los fetos respiran por el cordón umbilical, así que re-
torció una sábana hasta hacer una cuerda y la asomó por el agujero que 
había hecho para respirar. 

La verdad es que ser un feto era un poco aburrido. Los folletos decían 
que se podía oír el rítmico palpitar del corazón de la mamá, y sin embargo lo 
único que Alfonsito escuchaba era el tic-tac del despertador. Pero lo impor-
tante era que se estaba muy a gusto sabiendo que tu mamá te iba a proteger 
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de todos los problemas sin que tú tuvieses que hacer nada, simplemente 
porque eras un feto. Alfonsito se quedó dormido placenteramente, y al día 
siguiente se despertó con el recuerdo de que mientras fuese un feto no tenía 
que preocuparse de ningún problema. 

Ese día Alfonsito volvió a leer los mismos panfletos, y se fijó más en los 
detalles. Por la noche se ató la sábana alrededor de la cintura, para que el 
cordón umbilical se le uniese a la altura del ombligo, y el otro extremo de la 
cuerda no lo sacó fuera de las mantas por el agujero para respirar, sino que 
se extendía sobre ellas, por dentro del nido de mantas, para hacer una pla-
centa. Ese diseño era obviamente mejor que el de la noche anterior, porque 
la placenta hecha de sábanas era más suave que el útero de mantas. Alfonsi-
to se durmió satisfecho consigo mismo al ver que estaba aprendiendo a ser 
un feto, y decidió que iba a trabajar duro para llegar a ser el mejor feto del 
mundo. 

Cuando se despertó, mamá ya estaba levantada y le preguntó que qué 
había hecho con la cama. Por alguna razón, a Alfonsito le dio vergüenza de-
cirle a mamá que estaba embarazada de él. Además, había leído que las mu-
jeres tienen sus formas de saber esto. Ya se enteraría ella de todas formas, 
así que respondió con un nada, mamá y empezó a vestirse. 

Alfonsito estaba entusiasmado con sus progresos. En cuanto tuvo una 
oportunidad se escapó de la guardería y se fue al rincón del refugio de muje-
res donde estaban los panfletos. Pero esta vez no aprendió nada nuevo de los 
folletos sobre embarazos que ya había ojeado dos veces, así que arrimó una 
silla a la pared, se subió encima, y empezó a mirar los folletos de una estan-
tería más alta. 

Había una cosa muy importante que se llamaba aborto. A las mamás no 
les gustaba que los niños tardasen en nacer, porque entonces se salían de 
cuentas. Cuando un feto no se convertía en niño su mamá no le quería, y 
por eso le abortaba. 

Algunos folletos decían que era bueno abortar, pero había otros que de-
cían que era malísimo. A Alfonsito le convencieron los últimos, porque eran 
los únicos que tenían fotos en color, y esas fotos de abortos eran atroces. 
Había niños muertos en la basura, y otros cortados en pedazos, con tripitas 
y mucha sangre. Era curioso porque, aunque los panfletos estaban llenos de 
palabras raras, los pies de esas fotos horribles eran muy fáciles de entender: 
cortaban a los fetos en trocitos pequeños dentro de la mamá, usando unas 
tijeras especiales, y luego sacaban los trocitos con ganchos y los volvían a 
juntar, para asegurarse de que no quedase ninguna pieza dentro de la ma-
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má. Alfonsito no sabía qué era eso de la muerte, pero las mamás malas que 
abortaban también se morían. Sonaba espantoso, ¿por qué lo hacían? 

En los papeles con las fotos horribles aparecía con frecuencia la palabra 
cristiano. Lo curioso es que esta palabra no aparecía en los otros panfletos, 
así que Alfonsito asoció las dos cosas y aprendió que los cristianos eran esos 
señores malísimos que mataban fetos usando instrumentos horribles como 
ganchos y sierras. 

Esa noche Alfonsito durmió fatal. Se hizo su útero en la cama, pero tenía 
miedo de que hubiese un monstruo en el cuarto, quizás uno de esos cristia-
nos malvados que esperaría a que se quedase dormido para salir de debajo 
de la cama, y después le abortaría con una percha de alambre doblada en 
forma de cruz, y le cortaría en taquitos, y le tiraría a la papelera. Al final Al-
fonsito decidió que no quería volver a ser un feto, era demasiado peligroso. 
Así que se levantó y arregló su cama. Su mamá farfulló algo sobre la luz, pe-
ro volvió a dormirse rápidamente. De todas formas hubo bronca al día si-
guiente, porque Alfonsito se había meado en la cama. 

A pesar del terror que le habían inspirado, el caso era que los panfletos 
del refugio eran muy interesantes. Mucho más que las cartillas de aprender 
a leer. Alfonsito se preguntó por qué mamá no le había enseñado a leer 
usando los folletos sobre el aborto, en vez de aquellas aventuras tan tontas 
de Tonito y su perro, que era tan bobo que intentaba comerse las pelotas de 
colores. Así que, a pesar de su miedo, al final acabó cogiendo otra vez la silla 
y se subió hasta las estanterías más altas. 

Las historias que había ahí eran demasiado complicadas; Alfonsito ape-
nas podía entender nada. Cogió varios panfletos que llevaban escrita en le-
tras gordas la palabra feminismo y fue a buscar a alguien que se los explica-
se. 

—Mamá, ¿por qué los hombres despreciables manipulan a las mujeres 
para que aborten? 

—¡Alfonso! ¿Qué estás leyendo? Anda, dame eso y vete a jugar, no tienes 
edad para leer estas cosas. 

Mamá rasgó los folletos y tiró los pedazos a la basura con un gesto de en-
fado. Y así es como Alfonsito aprendió a tratar la propaganda feminista. 

Lo que no le quedó claro fue si era malo o no que un hombre manipulase 
a una mujer para que abortase. Entonces, como abortar era malo, la culpa 
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tenía que ser de la mujer, ¿no? Qué complicado era todo. Le hizo un par de 
preguntas a las señoritas, pero ellas le dijeron que el refugio tenía normas y 
que no podían hablar con los niños sobre ese tipo de cosas. Tendría que dis-
cutirlo con su mamá. Y después intentaron convencerle para que siguiese 
jugando con ese pianito estúpido que hacía ruidos de animales. Pues algu-
nos mayores no son tan diferentes de los niños más tontos, pensó Alfonsito. 

Esa tarde Alfonsito y mamá volvieron a casa. Él no lo entendía; ¿por qué 
ahora no tenían miedo de papá, si era tan malo? Los mayores eran un asco, 
nunca le explicaban nada, pero por lo visto sus papás habían hecho las pa-
ces y ya no hacía falta refugiarse. 

La vida en casa volvió rápidamente a la rutina habitual. Mamá llevaba a 
Alfonsito al parvulario por las mañanas y le compraba alguna chuchería por 
el camino. Sus compañeros de clase le pintaban caras de payaso en la bata y 
le hacían aguadillas en la piscina. Luego mamá iba a buscarle, le daba un 
beso para que dejase de llorar, y le traía a casa mientras aprovechaba para 
mirar escaparates y comparar precios, con alguna parada ocasional para 
comprar carne o huevos de oferta. En casa, sus hermanos le rompían sus 
construcciones y luego se reían de él mientras le tiraban las fichas a la cabe-
za. Papá pasaba algunas tardes en el taller del sótano, haciendo librerías, y 
entonces estaba de buen humor y contaba historias graciosas, como la de 
cuando estaba haciendo la mili en Murcia y le rompieron un diente en una 
pelea durante un entierro. Pero no había cambiado, y seguía emborrachán-
dose de vez en cuando. Entonces les pegaba a todos y a Alfonsito le llamaba 
hijo de puta. Después mamá se encerraba en la cocina para olvidarse de to-
do haciendo alguna tarta. 

Alfonsito no volvió a ser un feto durante una temporada, por miedo a los 
cristianos de debajo de la cama. Pero finalmente empezó de nuevo a hacerse 
úteros con sus mantas. Y hasta mejoró su técnica; empezó a chuparse el de-
do gordo como había visto en los folletos. Al principio no entendía por qué 
alguien podría querer chuparse un dedo, pero el caso es que se encontraba 
mejor cuando lo hacía. Un día se le ocurrió una duda; ¿y si no tuviese dedos 
gordos para chupárselos? No era ninguna tontería, en los panfletos había 
leído que algunos niños nacen con muchos o pocos dedos, y por este tipo de 
cosas te podían abortar. Había tenido suerte en ese aspecto. 

Pero Alfonsito no estaba satisfecho. Eso de ser un feto durante una no-
che no era suficiente, porque al día siguiente había que ir al colegio y los 
abusones le tiraban al suelo y le restregaban las manos contra la gravilla. 
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No, para ser un buen feto y resolver sus problemas había que ser más 
profesional. Así que empezó a hacer planes. Una noche robó las copias de las 
llaves de casa que se guardaban en el cajón de las emergencias, junto a las 
velas y los números de teléfono. Al día siguiente se fue a la guardería con 
mamá, como de costumbre, pero en vez de entrar se entretuvo en la puerta 
con un compañero de clase. En cuanto mamá se dio la vuelta, Alfonsito se 
escapó y volvió a casa, donde no había nadie. 

Había decidido hacerse su útero en el taller del sótano porque era el sitio 
más apropiado, donde ocurrían menos problemas. Empezó a inspeccionar 
los armarios y se decidió por un altillo relativamente vacío al que tenía que 
subirse apoyándose sobre la mesa de la sierra circular. Era el mejor sitio 
porque estaba al lado de la calefacción, y los úteros son más bien calentitos. 
Apartó a un lado todas las cosas del altillo y subió sus mantas, sus sábanas, 
su almohada, y una mochila. 

Dado que iba a estar en el útero durante nueve meses, que cada mes te-
nía treinta días, y que cada día se comería una lata, calculó que debería te-
ner unas cien latas de sardinas o fabada. Daba igual qué comida tuviese, de 
todas formas iba a pasar por el cordón umbilical y no la iba a saborear, así 
que se trajo hasta espinacas congeladas (aggh, qué asco). Podría haber 
hecho un único viaje a la despensa, pero la mochila habría pesado demasia-
do, así que tuvo que hacer muchos trayectos. Al final estaba agotado, pero 
había valido la pena: la mochila estaba en el altillo llena de comida. También 
se trajo una cantimplora llena de agua, aunque no sabía si iba a hacer falta, 
porque en el fondo del altillo había unas tuberías que le iban a proporcionar 
toda la bebida que necesitase. 

Finalmente se subió al altillo, se hizo su útero, y cerró las puertas. Alfon-
sito era feliz sabiendo que todos sus problemas se habían resuelto. Rápida-
mente se quedó dormido. 

Se despertó a mediodía, al oír a sus papás cuando volvieron a casa para 
hacer la comida. Sus hermanos se quedaban a comer en el colegio y no ven-
drían. Alfonsito se sorprendió al descubrir que tenía un poco de hambre, y 
comprobó extrañado que su cordón umbilical estuviese bien metido dentro 
del bolsillo de la mochila. 

De repente papá empezó a gritar algo sobre unos calzoncillos que había 
encontrado en su dormitorio. Parecía enfadadísimo. Alfonsito se había pre-
guntado a veces qué harían papá y mamá solos en casa durante la hora de 
la comida, y se sorprendió al averiguar que papá no necesitaba beber para 
cabrearse cuando era mediodía. 
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La discusión prosiguió sin que Alfonsito entendiese mucho. Podía oír en 
el piso de arriba los tacones de mamá, moviéndose nerviosamente de aquí 
para allá. Después los gritos arreciaron y se oyó un ruido de cristal rom-
piéndose. Y vinieron los chillidos y los golpes. Solo que esta vez los golpes no 
sonaban como los correazos o las bofetadas de siempre, sino más graves y 
más rápidos. Además, se oían carreras en el piso de arriba, eso no era nor-
mal. 

Las puertas del altillo donde había anidado Alfonsito no cerraban dema-
siado bien. A través de la rendija, desde su escondite, pudo ver cómo mamá 
entraba en el taller corriendo, tropezaba con uno de los cables, y caía al sue-
lo. Intentó levantarse o arrastrarse, pero no sirvió de nada. Papá entró por la 
misma puerta armado con una lámpara, se situó encima de mamá tras darle 
un par de patadas y saltar encima de su espalda, y empezó a golpearla en la 
cabeza con todas sus fuerzas. La cabeza de mamá se cubrió rápidamente de 
sangre y después cambió de forma. Papá dejó de golpearla cuando su cabeza 
estuvo también cubierta de sangre. 

Alfonsito estaba muy preocupado porque no era normal que papá estu-
viese enfadado en el sótano. Pero no tenía demasiado miedo porque él estaba 
a salvo dentro de su útero, así que observó la escena con una extraña curio-
sidad desconectada. Hubo un momento en que pareció que mamá le estaba 
mirando, pero después se dio cuenta de que aquello no era un ojo, sino un 
trozo de hueso. 

Papá siguió pegándole patadas a mamá y le tiró la lámpara mientras le 
gritaba insultos y le hacía preguntas estúpidas como ¿era esto lo que que- 
rías?. Después abrió un cajón y sacó una caja de trampas para cucarachas, 
y de ella sacó la munición para la pistola de clavos. Alfonsito tomó nota del 
detalle para jugar luego, pero de momento contempló con envidia cómo era 
papá el que se divertía disparándole clavos a mamá mientras le gritaba más 
cosas horribles. Luego se sentó en una silla a pensar. 

Al cabo de un rato se levantó con aire decidido y puso en marcha la sie-
rra circular, desnudó a mamá (¿por qué no tenía pito?) y empezó a descuar-
tizarla. Esto sí que asustó a Alfonsito, porque él estaba escondido casi enci-
ma y podía ver todos los detalles. Era curioso que las tripas fuesen tan blan-
ditas que se desmoronasen por su propio peso; se tocó su barriga y parecía 
más dura. Lo que no entendió es por qué papá quería abortar a mamá, cor-
tándola en pedacitos. Qué tonto, ¿no sabía que se aborta sólo a los niños a 
los que se odia? De todas formas, lo que papá le estaba haciendo a mamá 
tenía que doler mucho; ¿por qué mamá no hacía nada para impedirlo? ¿Y 
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quién iba a limpiar toda la sangre que había salpicado las paredes? Mamá 
no, porque ya no tenía brazos. 

Después papá apagó la sierra, trajo unas bolsas de basura, y empezó a 
meter dentro todos los trozos de mamá. Y fue entonces cuando Alfonsito 
pensó que lo mismo mamá estaba muerta. Eso era mucho más preocupante, 
porque papá no había matado nunca antes a mamá. Se pellizcó pensando 
que despertaría de una pesadilla, y cuando no funcionó cerró los ojos y de-
seó muy fuerte que todo cambiase. Al abrirlos se llevó una enorme decepción 
al ver que papá seguía recogiendo intestinos del suelo. Y tuvo miedo. No sa-
bía por qué, ya que a él no le podía pasar nada, pero todo aquello era horri-
ble. 

Tenía tanto miedo que le entraron ganas de mear. Estupendo, pensó al 
recordar que los panfletos decían que los pipises de los fetos forman el fluido 
amniostigoso en el que flotan. Cuanto más mease dentro de su útero, mejor 
feto iba a ser, así que empezó a orinar alegremente dentro de sus sábanas. 

Papá oyó la orina goteando desde el armarito sobre la mesa de la sierra 
circular, y levantó la mirada. ¿Qué cojones pasa ahora?, se preguntó mien-
tras abría las puertas del altillo. Alfonsito se quedó de piedra; estaba miran-
do a papá cara a cara. Decidió que si se quedaba callado e inmóvil papá no 
podría verle. 

¿Pero tú qué haces aquí, maldito hijo de puta? Papá extendió una mano 
para agarrarle, y Alfonsito se movió hacia atrás, completamente aterrado al 
ver que a pesar de todo le había descubierto. Ven aquí, jodío, ¿qué es lo que 
has visto, eh? Alfonsito estaba arrinconado y empezó a patalear y a chillar, 
pero papá le agarró por un tobillo. Ya te tengo, bastardo. 

Papá empezó a tirar de él, pero en esa postura no podía hacer mucha 
fuerza. Alfonsito se agarró con una mano a una de las tuberías en el fondo 
del altillo, y con la otra mano empezó a lanzarle a papá las cosas que había 
ahí: latas de pinturas, cajas de estropajos, listones para hacer marcos de 
cuadros, lo primero que pillase. Papá estaba irritándose más y más, y grita-
ba con más y más fuerza insultos que eran peores y peores. Cambió de pos-
tura, apoyándose mejor, y empezó a tirar con más fuerza del tobillo de Alfon-
sito, que se estaba quedando sin cosas para arrojarle. Entonces vio la mo-
chila llena con las cien latas o así. Extendió la pierna libre por detrás de la 
mochila, y de una patada se la lanzó a la cara a papá, que soltó su tobillo 
mientras se caía hacia atrás. 
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El ruido fue tremendo, pero después se hizo un silencio todavía más ate-
rrador. Alfonsito se asomó muerto de miedo y vio que papá estaba tumbado 
en el suelo, boca arriba, con los ojos muy abiertos, y con el cuello doblado en 
un ángulo imposible. Salió de su escondite cautamente, sin dejar de mirar a 
papá. 

Su primer pensamiento fue salir corriendo del taller, pero tuvo una idea. 
Sus úteros hasta entonces no le habían evitado sus problemas porque no 
eran de verdad, porque no estaba dentro de un mayor que le protegiese. Vio 
la solución con toda claridad. 

Desnudar a un mayor no es demasiado difícil, aunque sea tan gordo, si 
se tienen unas buenas tijeras (papá sí que tenía pito). Rajarle la piel del ab-
domen con una sierra eléctrica también fue fácil. Pero sacarle las tripas re-
quirió mucho trabajo, porque no había herramientas para hacer eso en el ta-
ller, tan sólo un cuchillo. A medida que iba sacando vísceras las metía en las 
bolsas de basura que contenían los trozos de mamá; le había bastado con 
ver un destripamiento para aprender. 

Después se metió en la barriga ahuecada de papá e intentó cerrarla des-
de dentro con una grapadora, pero no había la suficiente piel para conse-
guirlo. Así que se olvidó de cerrar la barriga y se acurrucó dentro de ella. 

Se estaba calentito ahí dentro. Empezó a chuparse el pulgar derecho, y 
entonces vio algo que le llamó la atención: del tórax de papá asomaba una 
vena enorme que estaba cortada con un aspecto familiar. Cambió de postura 
y empezó a succionar del saliente. Por alguna razón había esperado que sa-
liese de él un líquido dulce, pero le sorprendió mamar algo con sabor metáli-
co. Rápidamente se acostumbró y satisfizo su hambre. 

Alfonsito estaba preocupado pero satisfecho. Volvió a quedarse dormido 
mientras hacía la digestión. 

Se despertó brevemente cuando sus hermanos volvieron del cole. Qué 
pesados, vaya forma de gritar. Había empezado a hacer algo de frío, pero vol-
vió a dormirse. Y cuando se despertó de nuevo el taller estaba lleno de mayo-
res que tiraban de él. 

Alfonsito entendió enseguida por qué los policías querían sacarle de de-
ntro de papá: estaba claro que eran cristianos y querían sacarle de su útero, 
y abortarle, y cortarle en pedacitos, y tirarle a las bolsas de tripas. Eran esos 
hombres malos que manipulan a las mujeres y luego les hacen cosas horri-
bles; Alfonsito les odió inmediatamente. 
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Chilló y se resistió, pero no le sirvió de nada, esos malvados con unifor-
me consiguieron arrancarle del vientre de papá. Alfonsito estaba histérico 
otra vez y escupía espuma por la boca, como si estuviese sufriendo un ata-
que de epilepsia. 

Los policías empezaron a hacerle preguntas mientras le regañaban y le 
sujetaban. Alfonsito no contestó, tan sólo gritaba incoherentemente mientras 
se debatía en vano intentando escaparse. Aprovechando un descuido de los 
agentes consiguió liberar un brazo y lo alargó hacia una de las mesas, aga-
rrando la pistola de clavos que papá no había podido descargar. 

¡PLAC! Un odioso machista se llevó las manos hacia lo poco que quedaba 
de su boca. ¡PLAC! Otro despreciable manipulador de mujeres cayó al suelo 
con el corazón atravesado. ¡PLAC! Falló; uno de los policías había conseguido 
sujetarle el brazo. 

Poco después Alfonsito recibía una nueva paliza. 

Pero habrían más. 

Muchas más. 

© Santiago Egido Arteaga 

Santiago Egido Arteaga empezó a escribir cuando descubrió en Internet un 
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gore. Desde entonces ha ido evolucionando hacia la ciencia-ficción y la inac-
tividad como escritor. Actualmente es profesor de matemáticas en la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona, y ha tardado dos años en escribir una noveli-
ta de ciencia-ficción de 70 páginas llenas de guarradas. 
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UN DULCE AROMA A FLORES UL-
TRAVIOLETA  

por Jorge De Abreu  
Ilustrado por Isabel Sánchez 

l empujón fue firme y violento. Sentí aquel halo frío de oscuri-
dad rodear mi cuerpo conforme caía dentro de la habitación. 
Aquellas gruesas manos presionaron mis omoplatos inespera-
damente y dieron el empuje necesario para hacerme perder el 
equilibrio. Caí en medio de las tinieblas, una noche sin estre-

llas. Caminé a lo largo del pasillo hasta llegar a la puerta, detrás de mí venía 
el hombretón de la nariz roja. Conspirar contra alguien como H. no era salu-
dable, eso lo sabía, tampoco ignoraba las consecuencias de mi acción, ahora 
no siento nada, no espero nada. El pasillo era interminable, largo como la 
eternidad; conté infinitas lámparas colocadas a ambos lados del pasillo, cada 
diez metros, diez largos y monótonos metros de piso, pared y mediocre luz. 
Llegamos a la puerta, yo adelante y el hombre atrás, 
aquel que tenía la nariz roja y la camisa manchada de 
café. Mi cuerpo chocó contra el piso sin misericordia 
alguna; caí de rodillas, pero la violencia del empujón 
me impulsó aún más hacia adelante, mi pecho golpeó 
con fuerza el frío cemento. El hombretón de nariz roja 
me empujaba de vez en cuando para que mantuviera 
el paso; él iba siempre detrás de mí, taciturno, empu-
jándome eternamente a lo largo de aquel pasillo-
universo. Esa noche salí de casa de G. mucho más 
tarde que de costumbre, el viento frío de medianoche 
azotaba de vez en cuando mi aterido rostro; había sido 
una reunión ordinaria, igual a muchas anteriores a 
ella, sólo que se había retrasado un tanto. Estaba pensando en el frío que 
congelaba mamutes cuando me dieron la voz de alto. Después del quincua-
gésimo varazo mi piel se había hecho insensible al dolor carnal y mi mente 
divagaba en el caos rojizo de un desierto de ascuas ardientes. Era la enésima 
vez que entraban en mi celda; la luz del pasillo golpeó el rostro de uno de 
ellos cuando se dio vuelta, iluminando una nariz de tonalidad rojiza, o así 
me lo pareció. Una sombra me pateó en el lugar acostumbrado, y cónsona-
mente emití el esperado quejido-gemido y me incorporé con dificultad sobre 
mis pies, me esposaron y el hombretón de nariz roja me empujó hacia afue-
ra, la luz directa hirió mis ojos, asaeteando mis retinas. Caí de rodillas, gol-
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peé el piso con el pecho, y mi rostro fue abofeteado por el frígido suelo; escu-
pí sangre. No me moví, la visión de aquellos inmensos mamutes paralizados 
ante un monumental glaciar me dejó atónito; no sentí las esposas, sólo me 
estremeció aquella ráfaga nocturna de invierno boreal. 

Siento el resabio salado aún en la boca; hace tiempo no oigo nada, salvo 
el silencio, el intenso zumbido del absoluto silencio. Me incorporo sobre mis 
adoloridas rodillas, comienzo a escuchar un suave siseo, un dulce reclamo 
de descanso reparador. Nos detenemos ante a una puerta, una de tantas; el 
hombretón de la nariz roja saca un manojo de llaves y abre sin dudar el in-
menso portón de roble. Un acre aroma de flores ultravioleta comienza a 
inundar la oscura habitación, escucho el trepidar de un ejército de termitas 
nocturnas. La puerta se abre lentamente, muy lentamente, una pequeña 
rendija aparece en cuestión de siglos, y me petrifico en la muda contempla-
ción de aquel portento. El hombretón empuja con destreza aquella puertita 
de papel cebolla, con suma delicadeza presiona en el sitio indicado y la puer-
ta se desplaza sobre su eje con suavidad. El cuarto está lleno de flores ultra-
violeta, montones de ellas se apiñan a los lados de mi cuerpo exánime; los 
mamutes pasan en desbandada sobre mi cadáver huyendo del glaciar que se 
les viene encima, y el glaciar me alcanza, me alcanza tirado en el suelo, en 
medio de aquella oscuridad atestada de flores ultravioleta, y siento frío, un 
frío intenso que paraliza mis pensamientos y obnubila mi mente. La puerta 
se abre de golpe y la oscuridad contenida sale desbocada y me devora... me 
devora. 

© Jorge De Abreu. 
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 DANZAS 
por Alfredo Álamo  

Ilustrado por Mauricio-José Schwarz 

CONTEMPLANDO UN CUADRO DE FRIEDRICH 

Mirando al abismo el abismo le miró 
y perdió la cabeza, luz y esperanza, 
camino al mundo de la muerte 
bailando al son de una vieja canción 
que ni tenía letra ni forma, nombre 
o razón, canción de locos, vampiros, 
sangre en venas de diosas morenas, 
de templos azotados por un viento 
negro, templos de amor, miedo, 
lágrimas y horror. 
 
Dame tu voz, dame tu vida, eres 
la Noche, la Luna, la Muerte, la Risa, 
el alambre de espino, una niebla rojiza 
y absurda, cada noche eres tú, fantasma, 
ilusión, visión inagotable, suspiro 
de un mágico y tenebroso amor. 

PEQUEÑA DIOSA 

Quiero tus labios de metal cromado, 
quiero tu cuerpo de encaje dorado, 
quiero besarte en un charco de sangre 
y amarte y matarte y sentir tu agonía, 
pequeña diosa que siempre reía. 
 
Quiero tu amor de drogas y alcohol, 
quiero tus ojos de ningún color, 
quiero verte bailar por el abismo 
y abrazarte y llorarte y sentir tu agonía, 
pequeña diosa que siempre reía. 
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Y acabar así con mi pequeño infierno 
de luz, sombras, oscuridad y ensueño 
por la Madre Óxido y la Telaraña, 
por la Rabia, el Olvido y la Vida, 
por la pequeña diosa que siempre reía. 

© Alfredo Álamo 
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EL DESPERTAR DE LA BESTIA... 
por Daniel Gianatti 

Soy una babosa reptante,  
repleta de inmundicia, 
que quiere plasmar en los que lo 
rodean  
todas sus frustraciones 
 
Como el lobo estepario solitario, 
me encuentro en la oscura noche, 
olvidado por todos a los que recurrí 
en busca de refugio. 
 
El frío cala mis huesos 
hasta lo más profundo 
y recuerdo con dolor 
las promesas no dichas. 
 
Has abierto las puertas clausura-
das 
y has dejado paso a los demonios. 
Los has soltado en la noche 

y ya comienzan a depredar. 
 
Cuídense los pobres aldeanos, 
de las sombras de la noche 
y procuren desplazarse en grupos 
nunca, nunca, solitarios. 
 
Cuídate pequeña, que si no lo 
haces 
nadie te salvará y, entonces, 
saciaré mi hambre ignota 
e inconmensurable de edades pre-
téritas. 
 
Crujirán tus huesos en mis man-
díbulas 
mientras mastique tu carne tierna 
y al deglutirte en cada bocado 
saborearé tu íntimo aliento. 

© Daniel Gianatti 
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REVENTANDO 
por Javier Álvarez Mesa 

Ilustrado por Fernando León González y Gustavo Felix Claramunt 

Si te la chupan 
te la chupan 

Rubén Esquivel 

1. 

ubiera sido una vida normal, como la de cualquier otro tran-
sexual, de no haber sido por aquel encuentro. Pero empecemos 
por el principio, que es por donde debe empezar toda historia. 
Nací en abril del 77, en Sevilla; pero trasladaron a mi padre 
–que aparte de encargos varios trabajaba principalmente para 

la compañía Carbonell de aceites y vinagres– a Córdoba cuando apenas con-
taba tres añitos de edad. Así que me crié entre los putos cordobeses en la pu-
ta Córdoba, y no fue hasta los once años que descubrí la verdadera razón de 
por qué mi padre le tenía tanta tirria a esa ciudad. Ya de chiquitito compar-
tía el odio de mi padre hacia cordobeses y malagueños (de los franceses me-
jor ni hablamos), aún sin entender muy bien las razones, suponía que algo 
de malo le habrían hecho a la familia, o que igual también le tiraban la carga 
del camión a papá, como los franceses. Qué sabrán ellos (los cordobeses), 
con su pueblo grande, paletos que no saben más que gritar puta Sevilla y pu-
ta Canal Sur. 

Pues bien, pese a que Córdoba se hallaba en segundo lugar en Andalucía 
respecto a lo que en número de burdeles se tratase, no eran especialistas en 
cosas poco comunes. Así pues, había pocos maricones; y de travestis, no 
hacía falta más de una mano para contarlos. Y es que si de algo podemos es-
tar orgullosos los sevillanos es en no tener nada que envidiar a los madrile-
ños en negocios de prostitución; si ellos tienen la Casa de Campo llena de 
travelos y putas, aquí en la Alameda tampoco faltan. Y vaya travelos, mi ar-
ma. Auténticas bellezas que no tienen nada que envidiar a la más hermosa 
de las hembras, y que la chupan veinte veces mejor. Y entre todas esas da-
doras de placer, la número uno, servidora, una superhéroe que no tiene na-
da que envidiar ni al mismísimo Blade. Me los cargo sin necesidad de peleas 
espectaculares ni que me tengan que poner música de Prodigy de fondo. Mas 
no adelantemos acontecimientos. 
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Lo descubrí a los once. 

Papá no había sido nunca una buena persona, siempre andaba emborra-
chándose y pegándonos palizas; era como se supone debe ser un padre, un 
buen pedazo de cabrón que viola a su devota esposa, la puta de tu madre, 
después de calentar a sus bastardos hijos. Porque papá no era papá, y aun-
que entonces no lo entendía muy bien, ahora entiendo porque mamá salu-
daba tan efusivamente al vecino del 2º A. Éramos dos bastardos, pero para 
entonces Juan ya había cumplido los diecinueve y hacía cosa de un año que 
no paraba en casa, así que al que le colocaron la peluca rubia y le dieron por 
el culo fue a mí. Me desperté con una polla enorme en mi culo y unas manos 
apretándome el cuello. Papá estaba muy bien dotado, lástima que no le exci-
taran las mujeres, podría haber sido hijo suyo de verdad verdura. 

—¡Cuán tarde he descubierto la joya que guardaba en casa! Qué buena 
estás, Antonia. 

—Papá… no… —sentía un dolor horroroso en el ano. 

—Goza, Antonia, goza. 

—Papá, soy Antonio, soy tu hijo. 

—Calla, puta bastarda. Ahora traga. 

Y me dio de ostias y me obligó a chuparle la polla hasta que se corrió en 
mi boca. Los recuerdos de esta primera violación se me hacen difusos ahora, 
pero creo que en algún momento llegue a disfrutar, en las oscuridades de mi 
alma hice caso de su consejo y disfruté. Pero en el exterior me aterraban 
esos momentos, y mamá callaba; lo sabía, pero callaba. Quizá fuera la puta 
que papá decía. ¿Cómo cojones se aguanta que tu marido viole a tu hijo? 
¿Qué persona sería capaz de callar ante tal aberración? 

En el colegio se reían de mí, pues corrían rumores que nadie creía, pero 
que aprovechaban para burlarse y descargar sus frustraciones en mí. Podía 
leerlo en sus labios: Ahí va Antoñito, dicen que sus padres lo prostituyen, ¿No 
os habéis fijado como anda? Eso es porque pone el culo por dinero, Mirad, ya 
viene el chapero comemierda. 

A los catorce años todo acabó, no aguantaba más sus perrerías; celebré 
la obtención del graduado escolar cargándome al viejo. Para él la hora de la 
siesta era sagrada, si se te ocurría hacer ruido y despertarlo sacaba el dos de 
bastos (así llamaba a una barra de acero que se había encontrado en el 
campo) y te corría a palos, ¿qué mejor momento para morir? Conseguí robar 
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un poco de cloroformo del aula de ciencias y me aseguré de que no desperta-
ra, mamá estaba drogada con los valiums que le recetaba el médico para los 
dolores. Es por el trabajo de la casa, es que tengo la espalda fastidiada, decía 
la muy puta de mamá. El muy cerdo (de papá) roncaba como un tronco 
mientras lo ataba con una improvisación de cordelería a base de las cuerdas 
de las ventanas, cinturones y sábanas liadas. Fui al armario de su dormito-
rio, con cuidado de no despertar a mamá, no todavía, y rebusqué entre sus 
cajas de herramientas. En la pequeña gris encontré un martillo de cabeza 
pequeña y unos alicates que parecían resistentes. De la caja grande roja sa-
qué una bolsita de clavos del siete y cómo no, faltaría más, también cogí el 
maletín del taladro. La venganza es dulce como el roce de la piel humana. 
Más placentera cuanto más dura el ritual de preparación. 

Pues eso, que menudos berridos dio el 
muy bastardo cuando comencé a taladrarle la 
rodilla. Hija de puta, cabrona eres, Antonia, se 
dirigía a mí con improperios e insultos. Mala 
hija, me reprochaba el muy cabrón entre ala-
ridos, mientras le clavaba a martillazo limpio 
los del siete, uniendo sus manos a los reposa-
brazos del sofá, que eran de madera de roble. 
Se desmayó unas cuantas veces, pero yo lo 
reanimaba. En un momento dado me giré 
hacia la puerta del salón, interrumpiendo la 
faena a causa de un desmayo del muy cabrón, 
y vi allí varada a mamá; silenciosa, furtiva, 
fumándose un pitillo, mirándome con esos 

ojos vacíos suyos. Su pasividad me animó a con-
tinuar la tarea. 

No recuerdo muy bien el momento exacto de la 
muerte del bastardo, no recuerdo nada después 
de observar a mi madre en la puerta del salón, 
hasta que en un momento dado me desperté como 
de una ensoñación, agitando el taladro y salpi-
cando de sangre las paredes de la habitación, eu-
fórico, o eufórica, pues ya entonces creo que me 
convertí en Antonia. En un instante dado debí de 
enloquecer, pues al despertar, me encontré con 
que le había machacado los sesos a aquel cabro-
nazo a golpe de taladro. Ojalá te estés pudriendo 
en el infierno, cerdo. 
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Esa es la historia de mi transexualidad. En cierta forma, supongo que de 
no haber sido por ese pederasta cornudo no habría descubierto los placeres 
anales, debido a mi timidez. Sí, de verdad que soy tímida. El que una fuera 
puta era por necesidad, que lo sepan. A ver qué otros empleos puede ejercer 
un transexual sin estudios. Si tengo valor y algún día me hago la operación 
completa supongo que las posibilidades laborales se expandirán, aunque ya 
me da lo mismo, pues lo que empezó siendo una segunda ocupación me ha 
reportado pingues beneficios; tantos como para abandonar la prostitución. 
Lo chungo es que se trata de una ocupación harto peligrosa y arriesgada, 
más que la de bomberos y policías. 

2. 

n un principio no era más que un simple chapero de calle, que pron-
to cayó en la trampa de la droga; pero un cliente bondadoso, un vie-
jo de polla pequeña pero corazón enorme, me ayudó a escapar de 

aquella espiral de muerte y me pagó la primera operación; yo a cambio se la 
tuve que chupar de gratis hasta que murió de infarto un día, pero no por mi 
maña y buen proceder, si no por la invasión de un país oriental donde tenía 
no sé qué contratos que fueron cancelados. Pobre maricón. Tanto fumar y 
tanta tensión, no lo pudo soportar… En fin, así es la vida, todos vienen de la 
misma forma pero cada cuál se va de la manera que le viene en gana, y él 
eligió ésa, un infarto por una mariconada de guerra. Lo que yo les diga, la 
vida es una mierda, y lo puedo atestiguar con pruebas. 

Y como no tenemos bastante con la que nos liamos entre nosotros mis-
mos encima hay que aguantarlos a ellos. Vas tú por ahí tan tranquila, bus-
cando clientes y se te acerca un pavo con la cara muy blanca, babeando y 
diciendo cosas como pasa tía o cuánto pesas y mascullando cosas como 
buena sangre, buena sangre cuando lo acompañas a un hotelito, creyendo 
que no lo escuchas pero vaya buen oído que tengo yo. Eso fue lo que pasó. 
Por aquel entonces andaba yo en la veintena recién cumplida, obsesionada 
en mi vulnerabilidad adquirida por la reciente operación. Ahora era una tía, 
con polla, pero una tía; y es a las tías a las que atacan los asesinos sicópatas 
y demás pirados, tenía que defenderme, así que me compré varias armas y 
me apunté al gimnasio: full contact, culturismo y judo. Ahí es menos. Ya lle-
vaba cosa de un año cuando aquel nosferatu se me acercó y me preguntó 
que cuánto. 

—Diez mil —le dije yo. 

E 
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—No, que digo que cuánto pesas. 

—¿Y a ti qué te importa? 

—Buen litraje… 

—¿Cómo? 

—Vamos a una habitación —dijo enseñándome la pasta. 

El pavo estaba muy tenso, sudando sin sudar, con los ojos mirando a to-
das partes y a ninguna. Ya me olí algo raro, pero me había enseñado la pas-
ta. Ahora supongo que había nacido recientemente, y he ahí su congoja y su 
ansia. Vamos, que estaba con el mono. 

Alquilamos una habitación en un hotelucho de mierda, frecuentado por 
yonkis y putas varios, allá en el centro de la puta Córdoba. 

Y hago aquí un inciso porque se preguntarán ustedes por qué coño se-
guía en aquella ciudad que me había arrastrado por la senda de la desgracia, 
pero es que hay que ver como se agarra uno a lo que le lleva por la calle de la 
decadencia y la amargura. Aquella ciudad me había despertado a la madurez 
y al horror y me sentía extrañamente ligada a ella. No podía abandonarla. No 
puedo. 

Pues eso, que ya en la habitación el tipo comenzó a desnudarse y yo hice 
igualmente, dejando siempre al alcance de la mano mi bolso, donde guardo 
mi beretta. En esto que acabé de despelotarme y me dispuse a empezar 
haciéndole una mamada cuando el tipo reculó. 

—Pero… pero… —farfulló. 

—¿Pero qué? —dije. 

—Tienes polla. 

—Ya. 

—Yo… yo creía. 

—Sí, ya me estoy dando cuenta de lo que creías —ya me había pasado 
más de una vez, supongo que soy tan deslumbrante en mis rasgos y atribu-
tos femeninos que no se imaginan lo que escondo—. Mira, tío, puedes hacer 
dos cosas; te piras ahora pero pagándome la mitad, que esto a mí me está 
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costando de perder otros clientes, o te quedas, te la chupo y me follas. Inclu-
so si te da morbo, te follo yo a ti. ¿Tú decides? 

El pavo dudó un instante, luego se encogió de hombros y se acercó, me-
tiéndome la polla en la boca con escasa consideración. Así seguimos un rato, 
hasta que el pavo dijo que tocaba follar. Y en eso estábamos cuando de re-
pente le picó la mosca de la sangre y saltó a agarrarme del cuello en intentar 
morderme. Se ve que no estaba con muchas fuerzas, mas después de la 
mamada que le había hecho, así que conseguí zafarme de él. Era algo gracio-
so, dos tipos con la polla tiesa pe-
leándose, uno lanzando mordiscos 
y el otro pateando, intentado abrir 
a la vez el bolso y sacar la beretta. 

La saqué y le pegué un tiro en 
la frente. El tipo se derrumbó so-
bre el piso, y así se quedó mien-
tras yo me vestía. Pensaba que te-
nía que salir de allí de inmediato, 
alguien habría oído el disparo y 
seguro que la poli estaba al caer. 
Por primera vez reparé en el cuar-
to, menudo asco. Cortinas agujereadas y raídas, cubiertas de una espesa 
mugre. Muebles vetustos, de antes de la Guerra de Cuba, protegidos por una 
capa de polvo y mierda de ratón. Y las sábanas, qué decir de las sábanas, 
donde las corridas había dibujado una telaraña. Qué asco de sábanas, que 
rezumaban a causa de nuestro sudor, pues el sudor reblandecía el semen 
cristalizado entre las hebras de hilo, y despertaba a los espermatozoides 
muertos, convirtiéndolos en espermas muertos-vivientes. Se me fue la olla, 
supongo que por algún hechizo del vampiro que se regeneraba tumbado so-
bre el terrazo hecho piscos del suelo; bien por eso o bien porque soy proclive 
a que se me vaya la olla. Tanta droga tomada en su tiempo no es buena para 
las conexiones neuronales. 

El caso es que allí estaba yo, la muy bella, divagando sobre los sueldos 
paupérrimos que debía cobrar la limpiadora del hotel, si es que la había, 
cuando el tipo del tiro en la frente se levantó y saltó de nuevo sobre mí. Jo-
der, qué susto. No era un pirado, era una especie de vampiro, como ya he 
descrito en el párrafo anterior y se vienen sospechando ustedes desde hace 
rato. El asunto era que no me lo podía cargar con mi pistola, cuya munición 
no había sido desarrollada por un departamento de caza de vampiros, sino 
por gente vulgar y corriente que diseña y fabrica balas para matar gente co-
rriente que camina por la calle (o no, según donde vaya y si tiene coche o 
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hay autobús), pero aunque no me lo podía cargar definitivamente bien le po-
día descerrajar otro balazo de la ostia y tumbarlo por otro buen rato, rato 
que aprovecharía para pirármelas del lugar, en vez de quedarme sentada 
discurriendo y recapacitando sobre cuestiones nimias. Así que le pegué otro 
tiro, saqué un machete —que también llevo en el bolso. Tengo un bolso muy 
grande y cabe de todo— y le corté la polla, pues según mis conocimientos en 
regeneración vampírica pensé que así tardaría más en lo tal. Dicho y hecho 
lo dicho, me largué del susodicho hotelucho. 

3. 

ropiamente dicho y con propiedad, aquel no fue el primer vampiro 
que maté, pues como bien deducirán, cabe suponer una alta probabi-
lidad de que el pavo se levantase, volviendo a la vida, tras el segundo 

tiro al igual que hizo tras el primero, por mucho que en la segunda ocasión 
además del tiro recibiera un corte de polla. Supongamos que el pavo se rege-
neró, se incorporó y salió del hotel y santas pascuas. Por ahí andará, segu-
ramente guardándole inquina a cierto travelo que se le resistió un día en una 
habitación de motelucho, travelo que conoce acerca de su orientación bien 
bisexual bien homosexual. Esta ciudad (Córdoba) tampoco es tan grande y si 
sigue por aquí, algún día volveremos a vernos las caras. Lo va a tener chun-
go porque el armamento que porto ahora es altamente mortífero para la raza 
vampírica. 

¿Y cómo llegué a convertirme en cazadora de vampiros? ¿Mucho ver Buf-
fy se preguntarán? 

El caso es que antes de marcharme de la asque-
rosa habitación me dio por registrar a aquel torpe 
sobrenatural y hallé su cartera repleta de billetes, 
los cuales sustraje sin dudarlo. También me quedé 
con su chaqueta de cuero. 

Eh, le dejé los pantalones y la camiseta. Un de-
talle, ya que el cabrón había intentado chuparme la 
sangre. 

Por un tiempo proseguí con mi prostituida vida, 
sin embargo, los momentos de sosiego los pasaba 
divagando más de la cuenta y siempre sobre el 
mismo tema; lo llamado sobrenatural. Ese tipo era 
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un vampiro, sin duda, lo había visto con mis propios ojos. A ver quién si no 
iba a sobrevivir a un disparo en la frente y tenía tantas ganas de morder, un 
vampiro, seguro que sí, no había duda. Entonces si existen los vampiros y se 
supone que son muertos vivientes, gente maldita y tal y cual, pues será por-
que existe el mundo sobrenatural, y Dios y demás cosas de esas. O a lo me-
jor no, a lo mejor es por un virus y alguna cosa que puede explicar la cien-
cia, que eso también salía en una película. ¿Existirán también los fantasmas 
y los hombres lobo? Una vez vi un dibujo de un hombre lobo con una polla 
enorme. Ya ves si haría falta bombear sangre para levantar ese pollón. Pero 
en lo que estaba, si existen los vampiros entonces tiene que haber gente que 
sea su esclava y los ayude, sirvientes como los rumanos esos del Drácula o 
los que llevaban tatuajes en plan ganado del Blade ese. Una vez leí un libro, 
de esos que dan gratis de vez en cuando con el periódico, era una paranoia 
auténtica en la que se aseguraba que los basureros conspiraban para domi-
nar el mundo. ¿Quién sabe? Igual los basureros, que en el libro llamaban 
basuros, son los esclavos que usan los vampiros. Igual dentro de cada ca-
mión de la basura va un ataúd; sí, puede ser, así si a un vampiro le sor-
prende la luz del día, pues llama por el móvil a un camión de basura, éste 
viene, se monta, y a dormir resguardado del Sol como un niño bueno… Y así 
me pasaba las noches, poniendo el culo o discurriendo sobre la naturaleza 
vampírica. Y si ese tipo, que tenía una pinta de pobretón del cagarse, llevaba 
tanta pasta encima, ¿Cómo de rico sería un vampiro de los poderosos? Uh, 
la cosa sería ver si se podía vencer (y matar) a cualquier vampiro tan fácil 
como a aquel desgraciado, y a ver qué rastro dejaban cuando se los matara. 
Si fuese como en las películas del Cushing que se deshacían en cenizas, a 
ver qué juez te iba a condenar por mucho que te pillasen. ¿Qué iba a decir la 
poli? «Sí, se lo cargó con una estaca… No, señoría, no tenemos el cuerpo 
porque era un vampiro y se desintegró después del estacazo». 

Decidí buscar a otro vampiro y probar de cargármelo, por cosa de hacer 
el Bien y ganarme un dinerillo, más por lo segundo que por lo primero. No 
me digan que me fallaba la lógica, ya lo sé, ¿por que un chino sea rico todos 
lo son? Sí, pero ya les digo que a mí, desde lo de la droga, el raciocinio no me 
ha funcionado muy bien. Yo había descubierto que los vampiros existían, 
aquello era un shock, que más daba que mi deducción fuese que si ese vam-
piro con que yo me había topado por casualidad llevase un fajo de billetes en 
la cartera fuese rico, y que si yo lo consideraba rico a él, ya considerase ricos 
a todos los vampiros. Sí, era una deducción errónea, pero casualmente más 
tarde resultó la cosa en que había un montón de vampiros ricos. Claro, to-
dos los viejos, mientras más llevasen en el mundo más oportunidades tenían 
de hacerse ricos; por usurpar personalidades de víctimas, por aliarse con la 



   
 

 59 

canallesca política del momento o bien por otros medios, a mí me daba igual, 
yo los desvalijaría a todos. 

¿En qué estaba? Ah, sí. Búsqueda de vampiros. Al contrario de lo que la 
gente pueda suponer, encontrar a un vampiro es más fácil de lo que pueda 
parecer. Todo es cosa del dominio que se tenga del ambiente nocturno, hay 
que saber cuándo y dónde buscar. Los vampiros suelen visitar los locales 
nocturnos asiduamente, van de bares y pubs tan panchos como ustedes 
pueden ir a la carnicería o al supermercado. Una vez allí intentarán conse-
guir comida de calidad y, si no es así, saldrán airados a vagar por las calles 
hasta dar con la comida de segunda, un yonki o cualquier puta desafortu-
nada. Lo mejor es conseguirse una buena (o un buen) estudiante, saludable 
ella, libre de enfermedades. En contra de la opinión pública, si es que la hay, 
las enfermedades afectan a los vampiros; no llegan a matarlos, pero los jo-
den como joden a cualquier mortal. 

Una vez vi un vampiro con gripe. 

Sí, sí. A lo que estaba; pues resulta que en un principio yo me imaginaba 
a los vampiros algo así como al Jack el destripador ese. Digo yo, me dije, que 
intentarán cargarse a gente que la sociedad considera basura, hacerla des-
aparecer si pueden, o que por si la encuentran (a la víctima), que la poli no 
se preocupe mucho, ¿no? Pues eso, y a la peña lo que menos le importa es lo 
que le pase a un drogata o a una puta. Bueno, los maricones tampoco es que 
preocupen mucho, pero como ahora está de moda lo políticamente correcto y 
maricones que votan hay muchos… Allí estaba yo divagando como siempre, 
pero llegando a la conclusión de que las putas y los drogatas eran víctimas 
propicias para los vampiros. Así que me fui a los Jardines de la Victoria y me 
senté en un banco. Al poco aparecieron dos niñatos con navajillas. 

—Eh, tú, puta —me dijo uno, balanceándose frente a mí y esgrimiendo 
su navajilla. 

—¿Qué pasa, mamón? —le dije yo, sacando mi beretta. 

—Nada, nada —dijo el uno, y se largaron como si le hubieran metido un 
litro de vinagre por el culo. 

Esperé un poco más, y otro poco, y otro, así hasta que llevaba esperando 
dos horas y eran ya cosa de las cuatro de la madrugada. Había rechazado 
dos clientes por un absurdo. ¿Quién coño me decía a mí que sentándome en 
aquel banco iba a venir un vampiro a tratar de morderme? Vaya tontería, 
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empecé a divagar, a cuento de qué niño santo se me ha metido a mí en la 
cabeza que si sigo aquí haciendo la tonta va a aparecer un vampiro y… 

Apareció. Un tipo blancuzco como el otro, pero éste no tenía pinta de 
yonki con el mono, ni sudaba sin sudar. Hizo hacer ver que era un cliente, 
también simuló hacer ver que sabía que yo llevaba sorpresa. 

—Le importaría a usted, señorita, acompañarme a mi vivienda, es decir, 
residencia habitual, para allí estar más cómodos en lo que a la transacción 
comercial que vamos a realizar se refiere —me dijo. Era muy educado, no se 
le entendía la mitad de lo que decía, pero se veía que era de colegio de pago. 

—No me importaría en suma —le contesté. Así que fuimos a su vivienda 
residencial y procedimos a ducharnos en cortés compañía, o sea, juntos. En 
la ducha el me cogió la polla y me la meneó. Me dijo que siempre había so-
ñado con hacer eso, pero que no se había atrevido hasta hace poco. Ya, va-
mos, me pensé, que antes te daba corte que vieran lo maricón que eres, pero 
como ahora te puedes cargar a todo aquel con el que follas, pues como que 
no te da tanto corte. Luego me la chupó. Coño, vaya novedad, me dije, siem-
pre era a mí al que le tocaba chupar. Bueno, pues fenómeno; tú sigue, cha-
val. 

—Venga, metémela —me dijo, volviéndose de espaldas. Joder, menudo 
mariconazo. 

Mariconazo pero con mala leche, que luego el hijoputa tenía planeado 
arrancarme medio pescuezo a bocados. 

—Salgo un momento, espérame aquí. 

Corrí la mampara, que era de vidrio rugoso, y salí de la ducha, también 
salí del cuarto de baño cerrando la puerta tras de mí. Éste daba directamen-
te al dormitorio, donde había dejado mi bolso, en el cuál rebusqué hasta en-
contrar una estaca de madera de nogal que previamente me había ocupado 
de afilar. La sostuve con la izquierda y con la derecha busqué en el bolso un 
mazo que había comprado en el Carrefour. En esto que la puerta del cuarto 
de baño se abrió y ante mí el mariconazo me contemplaba atónito. Sin dar-
me tiempo a empuñar el mazo me abalancé sobre él aferrando la estaca con 
las dos manos y gritando como un mandril hembra. Impacté en mitad del 
pecho, hundiéndose la estaca en el ser vampírico, destrozando costillas, des-
garrando carne y reventando al fin su maléfico corazón. 
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—¡Muere, bicho de Satanás! —le grité. Él se deslizó, haciendo tabletear la 
puerta, aferrado al pomo. 

—¿Por qué? 

Y ahora me dirán ustedes que si se esfumó o se convirtió en cenizas o 
explotó o qué, pues nada de eso. Porque ese tipo, y me apesadumbra decirlo 
pues es una muerte que llevaré en mi conciencia, no era ningún vampiro. 
Era sólo un mariconazo que recientemente se había aceptado a sí mismo. Sí, 
era muy pálido y demás, y vestía muy raro, pero no era un vampiro. Sangró 
como mortal y ni se volatilizó ni nada. Les cuento lo sucedido pues fue mi 
primer asesinato, si bien había errado en la víctima, esto lo comprobé a pos-
teriori, y aquel suceso no sirvió si no para confirmarme en la maldad vampí-
rica, a causa indirecta de la cual había muerto un inocente. Ello me reafirmó 
en mi convicción de erigirme en caza vampiros. 

Una vez comprobado que aquel maricón no era un vampiro, razoné todo esto 
que les he contado, le desocupé la cartera de papel moneda, recé un padre 
nuestro y huí vilmente de su vivienda residencial. 

4. 

es puedo asegurar que el segundo tipo que maté era un vampiro. Éste 
sí que se derritió cuando le clavé una estaca, y no veas qué peste lió 
el cabrón. Pero empecemos por el principio, aunque eso ya lo he con-

tado; mejor empecemos por la noche siguiente a aquella en que me cargué al 
maricón educado. 

En muchas películas cuando se le clava la estaca al vampiro se muere y 
punto, pero no hace espectacularidades, por ello no me hallaba yo muy con-
vencida de que el maricón educado fuese un mortal o no. Todavía tenía mis 
dudas. Sí, ya, como les digo, yo estaba en que me había equivocado, en que 
había cometido un crimen contra un semejante; pero y si era como en esas 
pelis que los vampiros sólo explotaban o desintegraban ante la luz del sol, 
que si les clavabas una estaca se morían simplemente pero ni estallaban ni 
nada. ¿Qué pasaba entonces? Igual el maricón educado era un vampiro, 
igual no había pecado contra un semejante y contra Dios y no pasaría la 
eternidad en el infierno. Mis dudas se despejaron cuando vi derretirse a la 
siguiente víctima de mi estaca de nogal. Hallábame de nuevo en el mismo 
banco del parque, a las tres de la madrugada, discurriendo si debería 
haberme asegurado cortándole la cabeza al mariconazo y haber quemado su 
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cuerpo cuando me abordó un tiparraco cuyo aliento hedía a muertos podri-
dos, nunca mejor dicho. 

—Buenas noches, señorita. ¿Es usted de por aquí? Yo he sacado a pa-
sear el perro. 

—¿A las tres de la mañana? 

—Sí, el muy maldito me ha despertado ladrando y he supuesto… 

—¿Usted ha supuesto que… se cagaba? 

—Yo no lo hubiera dicho así, señorita, pero algo parecido. 

—¿Quiere decirme algo más? 

—Usted perdone si la importuno, señorita, pero… 

—¿Por qué no me dice que me quiere follar? ¿Qué me dice si le pido diez 
mil por follarme? 

—Diría que es usted muy directa, señorita. 

—No me llames señorita, llámame puta. 

—Lo que usted diga, seño… puta. 

Otro educado, muy modosito él. Seguro que no era tan modoso a la hora 
de arrancarme la nuca a mordiscos. Se le veía que era un vampiro; ese alien-
to, esos ojos vacíos de vida, sacando el perro a las tres… Bien, dirán ustedes 
que de nuevo me fallaba el carburador, que menudos razonamientos, pero la 
suerte estuvo de mi parte y aquel gilipollas resultó ser un vampiro; estúpido, 
pero vampiro, que de todo tiene que haber en la viña del señor. Para cuando 
llegamos a su pisito en Ciudad Jardín ya llevaba rato berraco y le rezumaba 
la punta del nabo, así que no más entrar y cerrar la puerta me agaché, sin 
desvestirme ni nada, le desabroché el pantalón, se la saqué y empecé a co-
mérsela en plan salvaje. Astutamente había cerrado antes de que entrara el 
perro, que se quedó en el pasillo de la escalera, gimiendo quedamente, lan-
zando algún ladrido-chillido ocasional. Mientras se la comía, agarrándosela 
con la mano diestra, con la siniestra rebusqué la estaca de nogal en el bolso, 
la encontré. Haciendo maniobras bucales, cogí la estaca con las dos manos y 
la lancé hacia arriba, dando en clavarla en la zona entre donde cuelgan los 
huevos y el agujero del culo, vamos, que pueden decir que lo empalé. Un co-
rreón de sangre surgió al retirar la estaca y el tipo se derrumbó en el suelo, 
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chillando como un cerdo. Alcé mis brazos con la estaca entre mis dedos en-
garrotados y descargué mi furia de nuevo clavando la estaca entre las costi-
llas flotantes de la parte derecha del torso, en dirección hacia el corazón y 
los pulmones. En estas que una cantidad de sangre imposible de ser alber-
gada en un cuerpo humano anatómicamente correcto brotó de la boca del 
vampiro gilipollas y me bañó de la cabeza a las tetas. Joder, a ver si me voy a 
ahogar, pensé, pero el caño dejó de fluir con prontitud y el gilipollas del nos-
feratu comenzó a derretirse, inundando la habitación una peste de mil de-
monios (ya ves, un vampiro echaba la misma peste que mil demonios, así se-
ría de guarro el tío). Intuí que aquellos vapores que inundaban la estancia 
serían capaces de causarme la muerte por asfixia y/o envenenamiento así 
que corrí como loca por las habitaciones abriendo puertas y ventanas. 

—Ea, qué corra el aire —dije, y me dispuse a registrar muebles y cajones 
en busca de mercancía valiosa y papel moneda de curso legal. Así hice, con-
siguiendo un botín por valor de dos mil setecientos euros entre pitos y flau-
tas; o más bien, entre billetes y objetos varios. Y ésta es la historia de cómo 
me cargué a mi primer vampiro, tras un primer intento fallido. 

Ah, y al perro también lo tuve que matar, pero de un tiro de la beretta, 
que el hijo de puta se me lanzó al cuello –no, no era vampiro; no se derritió– 
nada más abrirle la puerta del piso. 

No, no me fijé en los colmillos. Ni siquiera le dio tiempo a intentar usar-
los. 

5. 

sí seguí una temporada, matando vampiros pardillos de tres al cuar-
to y equivocándome de vez en cuando y matando a mortales comu-
nes, lo cual era un fastidio porque no se derretían y había que tener 

cuidado, que la poli no es tonta, como ustedes ya sabrán. Así fui haciéndo-
me con un fondo de recursos, un montante que me permitió retirarme de 
mis actividades prostitutivas. Lo mejor es cuando pillabas a uno de esos ri-
cachones del Brillante, ya saben, el barrio pijito de Córdoba. Luego me di 
cuenta de lo que les dije, de que la carne de primera la buscaban en los ba-
retos. Además, era allí donde más posibilidades había de encontrar un buen 
partido, un vampiro de recursos. En las discotecas y sitios caros, claro está, 
cómo no había caído. Igual que los mortales; las personas no se dividen por 
raza o credo, se dividen por dinero y poder. Los ricos con los ricos y los po-
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bres con los pobres, si es que es de perogrullo. Los vampiros ricos quieren 
morder mortales ricos, ahí lo llevan. 

Así que comencé a frecuentar lugares de postín y a hacer la calle por los 
barrios del Brillante, pero a la poli le dio por detenerme. 

—Oiga, usted, ¿qué hace por aquí? 

—Pues… pasear. 

—Ah, no, usted no puede estar aquí. Aquí no se puede hacer la calle. 

—Pero bueno, ¿me está llamando puta? 

Y me detenían y al calabozo una nochecita, por puta. Así que cambié de 
táctica, me compré ropa de pija y cuando me pillaban paseando decía que 
era una acompañante de la agencia y que estaba buscando el número tal de 
la calle cual. 

—Hola, buenas noches, señorita. ¿Puedo ayudarla en algo? 

—Oigss, sí. Resulta que no encuentro el número trigo de la calle Rodrigo, 
que me han dicho de la agencia que era por aquí. 

—Ah, pues yo la ayudaré si me lo permite. 

Y el muy bastardo del mono (agente de policía) me llevaba del brazo has-
ta la puerta de la casita en cuestión, casita que yo previamente me había 
asegurado de que existiese. Así que si eres puta que te follen pero si eres pu-
ta de lujo te limpio el culo si hace falta… Pues menuda hija de puta es la 
gente, si es que están todos deseando de poner el culo en cuanto huelen la 
pasta. Eso es lo que pasa con esta sociedad de mierda, ni raza ni credo ni 
pollas, el verdadero racismo está en la pasta. Sólo existen dos clases de per-
sonal: los pobres y los ricos; y los pobres, los muy gilipollas, que son más, en 
vez de unirse y derrocar a los ricos lo que quieren es ser uno de ellos, para 
mirar a sus anteriores compañeros por encima del hombro. Mezquinos, co-
rruptos e hipócritas, yo os maldigo. 

Sí, ya, a lo que estaba. Que me fui haciendo con la vecindad y donde vi-
vía Juan y donde Rafael, y adonde iba Manuel y adonde José. Así que un día 
se me acercó uno de esos vampiros hijoputas, me llevó a su chalet y me fue 
fenómeno, casi veinte mil euros que me hice frente a la media de dos o tres 
mil que sacaba de los pisos de los vampirillos de clase media-baja. Estos tíos 
estaban forrados, menudas me las prometía; pero claro, ya les dije, y si no se 
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lo he dicho se lo digo ahora, que la policía y la guardia civil y la fiscalía local, 
la general y el tribunal supremo no se toman el mismo interés por el asesi-
nato o la desaparición de un pardillo que de un ricachón, miembro producti-
vo de la sociedad. ¿Productivo de qué, cabrones? Esos banqueros, construc-
tores, políticos, abogados y medicuchos que lo que son es unos parásitos, la 
verdadera lacra de la sociedad. Mamones que no dejan fluir el progreso cons-
tructivo, sino el destructivo. Matarlos a todos, eso pido yo. 

Aquella primera desaparición no llamo mucho la atención, un vampiru-
cho hijoputa que era la mar de viejo y ejercía como médico, desviando opera-
ciones a su mutua privada y saqueando los bancos de sangre. Era viejo, muy 
viejo: Entre sus cajones encontré arcanos periódicos, uno de cuando el de-
sastre de Annual, con eso les digo cuán viejo era el hijoputa del vampiro 
aquel. 

El segundo ricachón, ese fue el que me costó la carrera, como quién dice. 
Aquél no se derritió, pues resulta que después de andando chupándosela y 
de clavarle la estaca de nogal, apareció la mujer con dos niños. Habían esta-
do de vacaciones en no sé qué parque temático de más para allá de Murcia. 
Y claro, allí estaba yo, desnuda y con una estaca de nogal junto al cadáver 
del padre/marido. No era cosa de dejar testigos, ustedes me entienden, los 
até y les fui clavando la estaca uno por uno, por si las moscas alguno de 
ellos era un vampiro. Con los dos niños, uno de diez y otro de doce años, in-
cluso disfrute, porque en lo poco que los traté los reconocí como unos ca-
brones con los cuernos retorcidos que de mayores se convertirían en una de 
las clases parásitas que antes les he mencionado. 

A la susodicha familia la halló al día siguiente, muerta, lógicamente, una 
limpiadora que trabajaba con un contrato basura de quinientos euros al mes 
por diez horas de trabajo diarias. La noticia enseguida saltó a la prensa na-
cional como El caso Ochavillos. Los titulares se sucedieron día a día: Hallada 
asesinada la familia Ochavillos al completo en su chalet, Nuevas pistas sobre 
el caso Ochavillos, Se relaciona al asesino con misteriosas desapariciones. 
Eso en los diarios de la prensa escrita, que en la televisión fue el despiporre. 
Antena 3 y la Primera hicieron su agosto con sus programas seudoperiodís-
ticos de las tardes, ejemplo clásico de programas basura contra los que des-
potrica el propio presidente del gobierno, el mentiroso más grande de todos 
los tiempos. Pues eso, ¿no vieron el Diario de Ana ese? Salió un pavo que de-
cía que el sabía quien era el asesino y que por veinte mil euros lo decía, pero 
ni se los dieron ni mierdas, si estaba flipado el tío. Y no dijo la propia Ana 
que los crímenes eran obra de un perturbado, que si el asesino creía que los 
tipos eran vampiros porque los había matado con una estaca. Claro que lo 
creía, en el caso del padre, pero tras matarlo me di cuenta de mi error, y, a 
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ver, no iba a dejar testigos, coño. Si es que era de perogrullo. Luego estuvo el 
nenaco que salió en el otro programa, Tardes con Patricia la puta o algo así. 
El nenaco llevaba la cara pintada como los Kiss, viejas glorias del rock. No se 
le entendía muy bien lo que decía porque hablaba como un gilipollas pero 
deduje de sus balbuceos que afirmaba que un vampiro le había mordido y 
estaba infectado, tenía gangrena en la pierna y pedía que se la cortaran por-
que si no tendría que volver a matar a una familia en su casa con una estaca 
de nogal. Aquello me dejó blanca, ese nenaco debía estar enlazado telepáti-
camente conmigo sin que yo me apercibiera de ello, o eso o es que se trataba 
de mí misma en una vida posterior o anterior, o tal vez los vampiros lo habí-
an entrenado para decir aquello y hacerme salir de mi escondite. Igual resul-
ta que los vampiros ricachones estaban organizados, como decía el del libro 
de los basureros, igual era cierto la conspiración basuro-vampírica para do-
minar el mundo. ¿Cómo si no podía explicarse que un borracho gobernase 
los sacrosantos U.S.A. y que un gilipollas gobernase la legendaria España? 
Estaba en las últimas y así lo confirmaron los señores agentes de policía 
(monos) que se personaron en mi residencia habitual a los cinco días de 
haber eliminado a la potencial familia vampírica Ochavillos. El resto ya lo 
saben, la televisión se ocupó de retransmitir el juicio con pelos y señales, di-
famaciones contra mi persona de por medio. 

Esa es la historia de por qué vine a parar aquí. 

6. 

a enfermera pasó el turno a Alfredo. 

—Bien, Alfredo, ¿Y tú? ¿Quieres contarnos algo? 

—No. 

—¿Recuerdas por qué estás tú aquí? 

—Yo lo sé, yo lo sé —levantó la mano Eustaquio. 

—Sí, ya sabemos que tú lo sabes todo —dijo la enfermera—. Pero ahora 
le toca hablar a Alfredo. Ya sabes el turno, Eustaquio. Tú hablarás después 
de Rodrigo. 

—Rodrigo, recoge el trigo, Rodrigo, recoge el trigo —dijo Rodrigo. 

—Rodrigo, silencio —rogó la enfermera—. Le toca hablar a Alfredo. 

L 
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—Yo lo que quiero —dijo Alfredo— es hacer como el Gran Jefe, sí, como 
el Gran Jefe. Ahogaré una noche a alguien con la almohada y luego cogeré 
una fuente y, y, y, y ¡Plam! Saltaré por la ventana. 

—¡Sí! Yo me pido que me ahogues —dijo alguno. 

—¡Y yo, y yo! —dijo otro. 

La enfermera se levantó y agitó brazos y carpeta ordenando silencio y 
calma. Silencio y calma, esa era la norma principal. No excitarse. 

Antonio se levantó y caminó hacia los amplios ventanales, admirando el 
paisaje de Teruel, mientras la enfermera trataba de poner fin a la algarabía. 
Muchos querían ser ahogados, otros pedían desayunar, uno cigarrillos y otro 
que le hicieran una paja. Alfredo permanecía callado, enfurruñado, él ahoga-
ría a quién quisiera, por mucho que se lo pidiera éste o aquél. 

Antonio observó el vuelo de un gorrión. 

© Javier Álvarez Mesa 
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LA NOCHE DE TODOS LOS SANTOS  
por José Carlos Canalda Cámara 

Ilustrado por Marina Muñoz 

ntes de comenzar mi narración he de confesarles que, quizá por 
vez primera en toda mi vida, me encuentro completamente per-
plejo frente a algo que siempre había considerado carente por 
completo de importancia. Yo, escéptico militante y agnóstico 
convencido; yo, que toda mi vida he despreciado a todos aque-

llos que mostraban públicamente sus creencias religiosas tachándolos au-
tomáticamente de supersticiosos, veo ahora turbado cómo las que yo creía 
eran mis sólidas convicciones se han derrumbado como un frágil castillo de 
arena sometido al embate de las mansas olas de un playa cualquiera. 

¿Por qué escribo esto cuando es mi firme voluntad la de no mostrárselo 
jamás a nadie mientras viva? ¿Por qué, cuando he jurado (sí, ante el mismo 
Dios en el que nunca he creído) no confiar mi secreto a persona alguna? 
Bien, supongo que será por la necesidad de desahogo que todos llevamos 
dentro, por el deseo íntimo de poder sincerarme con alguien aunque ese al-
guien sea tan sólo una aséptica hoja en blanco que sólo habrá de ver la luz 
cuando yo haya desaparecido de este mundo. Pero esto, o al menos eso creo, 
ya no me importará entonces. 

Pero centrémonos en el relato. Somos, o por hablar con mayor propiedad, 
éramos, un grupo de cinco amigos todos de la misma edad y similares hábi-
tos y aficiones. El hecho de que todos nosotros nos mantuviéramos solteros 
y sin deseos de abandonar nuestra cómoda libertad, rebasada ya con creces 
la barrera de los treinta años, hacía que lleváramos una vida peculiar en 
comparación con nuestros antiguos amigos ahora convertidos en respetables 
–y alienados– padres de familia. Todos nosotros estábamos bien situados 
profesionalmente, teníamos dinero de sobra y ganas de disfrutarlo, y nos 
sentíamos sumamente cómodos en brazos de nuestra prolongada juventud. 
Hacíamos lo que queríamos, y no nos arrepentíamos de ello. 

Por lo demás, y esto es importante destacarlo, mis cuatro amigos eran 
tan indiferentes en materia religiosa como yo mismo… Si no lo eran aún 
más; y en especial Raúl, protagonista principal de nuestra aventura. Raúl 
era exactamente igual que el resto de nosotros pero corregido y aumentado; 
de hecho, presumía frecuentemente de ser la persona más escéptica del 
mundo en lo que a cuestiones religiosas se refería. Aun para nuestro nivel el 
bueno de Raúl era un exaltado, y donde nosotros sólo mostrábamos una ele-
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gante y despectiva indiferencia, nuestro amigo se revelaba como un furibun-
do militante antirreligioso… Lo que no dejaba de producirnos evidentes in-
comodidades dada su palmaria carencia de tacto en lo que a su trato con 
personas creyentes o religiosas se refería. 

Esta aclaración es importante para entender suficientemente lo que su-
cedió. Todo comenzó una noche de verano en un acto social al que estába-
mos todos invitados; lo que comenzó como una conversación trivial entre él y 
un desconocido (luego supimos que se trataba de un afamado –es un decir– 
parapsicólogo) acabó degenerando en una áspera discusión acerca de las 
almas y de la vida después de la muerte… Huelga decir lo que nuestro amigo 
defendía, con una vehemencia dignamente emulada por el airado y presun-
tamente entendido en estos espinosos temas parapsicólogo de marras. Raúl 
no tenía, nunca los había tenido, pelos en la lengua, y a poco acabó expre-
sando, en voz manifiestamente alta, su opinión acerca de la capacidad men-
tal de su airado interlocutor. 

No llegaron a las manos, pero les faltó poco. No sin esfuerzo los separa-
mos llevándonos al furibundo Raúl a un lugar menos conflictivo, lo que se 
tradujo en que la fiesta se chafó también para todos nosotros. Teniendo en 
cuenta que mientras él discutía yo había estado tirando los tejos, con bas-
tante buen resultado por cierto, a una rubia bastante despampanante que 
daba inequívocas muestras de no estar todavía comprometida para esa no-
che, puede suponerse sin riesgo a incurrir en ningún error que me supo a 
cuerno quemado la inoportuna metedura de pata de mi fogoso amigo. 

Pero el mal ya estaba hecho y no tenía remedio, por lo que procedimos a 
llevarnos a Raúl a un sitio lo suficientemente tranquilo para que pudiera 
calmarse antes de acompañarle hasta casa. No, no se crean que Raúl había 
bebido de más; me consta que ese día, fuera de una o dos cervezas, no había 
probado el alcohol; pero sus borracheras sobrias –así llamábamos jocosa-
mente entre nosotros a sus arranques de ira– no tenían nada que envidiar a 
las más soberanas tajadas del bebedor más impenitente que imaginarse pu-
diera. 

Transcurridos algún tiempo y varios generosos lingotazos, se calmaron al 
fin tanto el enfado de Raúl con el parapsicólogo como el del resto de nosotros 
con Raúl por habernos chafado la fiesta. Al fin y al cabo la cosa no tenía ya 
remedio, por lo que poco habríamos ganado manteniendo nuestra actitud. 
Así pues, decidimos pasárnoslo lo mejor posible eligiendo, eso sí, a Raúl co-
mo el merecido objeto de nuestras pullas. 
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No merece la pena, por supuesto, relatar aquí todo lo que pudimos 
hablar a lo largo de varias horas, pero sí resulta necesario contar el final de 
la tertulia. A pesar de lo desenfadado de la conversación y del acoso en ter-
cer grado al que jocosamente teníamos sometido al bueno de Raúl, éste se-
guía en sus trece acerca de lo que él denominaba estupideces supersticiosas, 
postura que de hecho no era otra cosa que su total y absoluta crítica a todo 
cuanto se relacionara de cualquier forma con los muertos o con la vida des-
pués de la muerte. 

Bien, esto tampoco es demasiado importante. Lo cierto es que Juan, otro 
de mis amigos y con diferencia el más zumbón de todos nosotros, acabó re-
tando a Raúl a que demostrara públicamente sus teorías… Lo cual en len-
guaje llano venía a decir que no se creería sus baladronadas hasta que no le 
viera afrontar impertérritamente cualquier situación –con muertos por me-
dio, por supuesto– que fuera capaz de atemorizar o, cuanto menos inquietar, 
a cualquier otro de nosotros. ¿Cómo? Se podría discutir, por supuesto, pero 
se le ocurría algo divertido. Puesto que la festividad de Todos los Santos es-
taba ya muy próxima, ¿qué nos parecía pasar toda una noche –esa noche– 
dentro del cementerio viejo? 

Al oír tan pintoresca propuesta Raúl no tuvo por menos que echarse a  
reír. ¿Con tan poco se conformaba? Bien, no sería él quien se opusiera, aun-
que encontraba demasiado fácil la apuesta como para aceptarla. ¿No podía 
pensar en algo más complicado? 

No, con eso sería suficiente, rebatió Juan. Todos los demás nos sorpren-
dimos también por lo absurdo de la petición, pero conociendo como cono-
cíamos a nuestro amigo optamos prudentemente por callarnos a pesar de 
que lo único que encontrábamos desagradable en la misma era la necesidad 
de pasarnos una noche en vela y pasando frío. Algo tramaba, de eso estába-
mos completamente seguros, por lo que los tres aceptamos rápidamente el 
envite a la espera de tener una oportunidad para enterarnos de lo que en 
realidad se cocía. 

Fue al día siguiente cuando Juan nos citó en su casa a todos excepto a 
Raúl con objeto de explicarnos su triquiñuela. Su plan era sencillo: la noche 
de la cita él se disculparía alegando cualquier excusa al tiempo que nosotros 
tres nos encargaríamos de acompañar a Raúl al cementerio. Mientras tanto 
él, convenientemente disfrazado, entraría subrepticiamente saltando el muro 
por la parte trasera para aparecer ante ellos simulando ser la Muerte que 
llegaba a reclamar el alma de nuestro intrépido amigo. Y si éste conseguía 
mantener el tipo después del susto, habría que quitarse el sombrero ante tan 
inaudita flema… Flema que estaba evidentemente por demostrar. 
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El plan fue aprobado por unanimidad; todavía estábamos dolidos por los 
resultados de su última batallita, por lo que no se puede decir que nos dis-
gustara precisamente la idea de hacerle sufrir una buena gamberrada. Así 
pues, perfilamos los detalles del plan y un día más tarde nos reuníamos de 
nuevo los cinco para organizar definitiva y oficialmente nuestra excursión 
nocturna. 

El programa era sencillo: a las doce menos cuarto teníamos que estar to-
dos en la puerta del cementerio viejo (bueno, todos excepto Juan, pero esto 
Raúl no lo sabía) de forma que a las doce en punto pudiéramos encontrarnos 
ya en su interior. Y a partir de entonces, lo que fuera sería lo que tuviera que 
ser. 

Fuimos puntuales y a la hora estipulada estábamos ya los cuatro en el 
lugar designado; Andrés, tal como estaba previsto, dijo que Juan le había 
llamado media hora antes para decirle que se retrasaría debido a que había 
sufrido un pequeño accidente casero y necesitaba ir a la casa de socorro a 
que le hicieran una cura. Ignoraba cuánto podía tardar, pero llegaría allí en 
cuanto pudiera para sumarse al grupo. Luis y yo, que éramos el resto de los 
conspiradores, fingimos creérnoslo al tiempo que Raúl se limitaba a refunfu-
ñar algo acerca de la casualidad del accidente; pero –añadió– puesto que 
contaba con suficientes testigos, no veía la razón por la que hubiera que 
aplazar la visita. 

Entramos, pues, en el viejo cementerio tras forzar sin demasiados pro-
blemas la oxidada cerradura. Éste llevaba ya bastantes años abandonado y 
completamente desasistido, por lo que se prestaba estupendamente para 
nuestros fines tanto por la carencia de vigilancia como por el estado ruinoso 
de sus tumbas, hecho este último que contribuía y no poco a incrementar la 
lobreguez del recinto. 

A decir verdad la situación era para impresionar al más templado. Cami-
nábamos prácticamente a oscuras, sin más luz que la producida por nues-
tras pequeñas linternas, ya que la noche carecía de luna y una densa niebla 
velaba incluso el tenue resplandor de las estrellas. Debíamos tener cuidado 
para no tropezar con ninguno de los numerosos obstáculos que se interponí-
an en nuestro camino, amén de que corríamos también el riesgo de caer en 
alguna de las fosas abandonadas que, sin ninguna protección, abrían sus 
negras fauces en torno nuestro. 

El ambiente no podía ser más fantasmagórico. Sabíamos perfectamente, 
pues habíamos visitado anteriormente el cementerio en varias ocasiones, 
que muchas de las tumbas estaban abiertas y vacías por haberse procedido 
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al traslado a otros cementerios de los restos que contenían sin que nadie se 
hubiera molestado después en taparlas convenientemente; sabíamos tam-
bién que la mayor parte de las que seguían ocupadas presentaban un deplo-
rable estado de conservación al estar abandonadas y con las lápidas rotas o 
desaparecidas. Pero lo que durante el día era tan sólo una ruina romántica, 
se convertía de noche en algo siniestro e inquietante incluso para espíritus 
tan poco sensibles como los nuestros. 

Lo confieso: hubo un momento en el que lamenté muy seriamente haber 
aceptado tomar parte en el juego. Pero como lo último que hubiera hecho se-
ría reconocerlo ante mis amigos, vencí a duras penas mis escrúpulos inten-
tando convencerme de que eran completamente ridículos y carentes de sen-
tido. Así pues, seguí adelante apretando los dientes y en silencio al tiempo 
que procuraba centrar toda mi atención en el estrecho sendero luminoso que 
la linterna abría ante mis pies. Mis amigos guardaban asimismo silencio, lo 
que mueve a sospechar que ellos también tropezaban con los mismos escrú-
pulos; pero entonces no era apenas consciente de ello absorto como estaba 
en mi camino como forma de no ver nada de lo que se alzaba alrededor. 

—Bueno, ya hemos llegado —la voz de Raúl sonó como un cañonazo en 
mitad del, en todos los sentidos, sepulcral silencio—. Acomodémonos y de-
jemos pasar tontamente el tiempo hasta que amanezca. 

El lugar elegido para detenernos era una pequeña rotonda formada por la 
intersección de dos paseos perpendiculares. Unos 
bancos destartalados ofrecían un misérrimo 
descanso que fue rápidamente aceptado por 
nuestros fatigados –¿cómo era posible, si sólo 
habíamos andado durante unos pocos minutos?– 
cuerpos. Y de esta manera, dando la espalda a las 
tumbas más cercanas y sintiendo sobre nosotros la 
ominosa sombra de los altos cipreses que, negro 
sobre negro, semejaban ser pilares que 
ascendieran hasta el mismo cielo, nos preparamos 
lo mejor que pudimos para pasar allí la gélida 
noche. 

¿La noche? Bueno, por un momento había 
olvidado que Juan debía estar ya a punto de 
organizar su numerito; a las doce concretamente según habíamos planeado, 
y para que dieran faltaba todavía… 
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No tuve tiempo siquiera de mirar mi reloj cuando supe que en ese mismo 
momento era medianoche. No, no había ninguna torre cerca que hiciera so-
nar sus campanadas como si de una película de terror se tratara; la realidad 
fue mucho más prosaica, al ser la alarma del reloj de pulsera de uno de mis 
compañeros la que nos advirtió de ello. Y cuando apenas habían transcurri-
do unos escasos segundos desde que el corto zumbido se interrumpiera, una 
voz lúgubre y cavernosa sonó a nuestras espaldas llamando por su nombre a 
Raúl. 

Era Juan, pensamos todos excepto, claro está, el interpelado pero no por 
esperada dejó de sobresaltarnos su brusca aparición. Por ello, no tuvimos 
necesidad alguna de fingir nuestra turbación cuando, atraídos por el recla-
mo, todos nosotros nos volvimos precipitadamente en busca del portador del 
mensaje. Mi susto, puedo asegurarlo, era completamente real, y creo no 
equivocarme demasiado si afirmo que al resto de los confabulados debió de 
ocurrirles algo muy similar. 

Pese a tan irracional reacción sabía positivamente que tenía que ser 
Juan, por lo que rápidamente conseguí controlar 
mis desbocadas emociones dedicándome a obser-
var con una inquieta curiosidad el resultado de su 
trabajo. Verdaderamente lo había hecho bien, re-
cuerdo que me dije a mí mismo; y es que su carac-
terización resultaba soberbia. Surgiendo espec-
tralmente del estrecho hueco existente entre dos 
lápidas contiguas e iluminado por una tenue luz 
que no procedía de nuestras linternas y que debía 
de ser producida por algún tipo de pintura fosfo-
rescente, Juan semejaba ser la viva encarnación de 
la Muerte tal como acostumbra a ser representada 
habitualmente: el sudario en cuyas sombras se es-
condía la cara (hubiera sido muy chusco que se le 
identificara a las primeras de cambio), las manos transfiguradas en huesos 
gracias a un maquillaje excelentemente logrado, la inevitable guadaña… No, 
no faltaba ni el más pequeño detalle. 

Y sobre todo la voz; porque si bien su timbre normal era más bien atipla-
do, Juan había conseguido fingir un vozarrón que pudiérase decir procedía 
de ultratumba y que hubiera bastado por sí solo para helar el ánimo de 
cualquiera. Unido esto a su perfecta caracterización daban un resultado que 
era, más que estremecedor, francamente espeluznante. 

—¿Quién eres? —preguntó al fin Raúl con voz opaca— ¿Qué quieres? 
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—En cuanto a quién soy, eso salta a la vista —le respondió la aparición 
al tiempo que emitía un siniestro chirrido que quizá pudiera interpretarse 
como una macabra risa—. Y en cuanto a qué quiero, está también meridia-
namente claro: tu alma. Tu hora ha llegado, y he venido a buscarla para lle-
varla conmigo. 

Aunque no le estaba mirando ya que mantenía mis ojos fijos en la fantás-
tica representación de Juan, supongo que la faz de Raúl debió de pasar 
bruscamente de la palidez mortal al rojo de la ira, pues sólo así se puede ex-
plicar su repentino estallido de cólera. Gritando como un poseso al tiempo 
que hacía escabrosos comentarios acerca de nuestras bromas, nuestro ami-
go arremetió contra todos nosotros –Juan incluido, por supuesto– al sentirse 
tan humillantemente burlado. 

Era evidente que había descubierto nuestro plan antes de lo que noso-
tros esperábamos, pero a pesar de todo intentamos mejor o peor –más bien 
peor, puesto que estábamos tan sorprendidos como él– seguir adelante con 
la farsa. 

Todo fue inútil; Raúl seguía en sus trece exaltándose cada vez más a pe-
sar de todos nuestros intentos por calmarlo. Ahora centraba su rabia en el 
pobre Juan que, tan perplejo como nosotros, –al menos así nos lo pareció 
entonces– se mantenía inmóvil y en silencio ridículamente erguido entre las 
dos lápidas que le servían de escenario. Este mutismo irritó todavía más a 
Raúl dado que interpretaba, y no le faltaba razón, que el mismo no era sino 
la confirmación de sus acusaciones. 

Creo haber comentado ya la gran facilidad con la que Raúl perdía los es-
tribos a poco que se le incitara a ello; no es de extrañar, pues, que reaccio-
nara como reaccionó agarrando lo primero que encontró en el suelo –si no 
recuerdo mal era el brazo oxidado de una vieja cruz de hierro hecha peda-
zos– para blandirlo a modo de arma contundente al tiempo que se encami-
naba directamente hacia donde Juan se encontraba. 

Sus intenciones eran tan evidentes, y tan poco tranquilizadoras, que An-
drés, Luis y yo nos lanzamos hacia él intentando evitar que la broma acaba-
ra en una catástrofe. Lo logramos sólo a medias ya que Luis mordió el polvo 
al ser esquivado ágilmente por Raúl mientras que Andrés y yo apenas si po-
díamos sujetarlo –él de una pierna, yo de la mano que tenía libre– dado que 
su fuerza, incrementada por su furia, era superior a las nuestras conjunta-
das, lo que motivó que a duras penas consiguiéramos sujetarlo. Arrastrados 
los dos por nuestro furibundo amigo –con Luis no había que contar, pues se 
había torcido un tobillo y no podía incorporarse– veíamos impotentes cómo 
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Raúl seguía adelante sin atender lo más mínimo a nuestros gritos cegado 
como estaba por sus deseos de vengarse. 

Mientras tanto, ¿qué hacía Juan? Allí estaba, inmóvil como una estatua, 
sin moverse un centímetro de su posición y sin decir esta boca es mía. En-
tonces supusimos que estaba manteniendo el tipo en la creencia de que no-
sotros dos seríamos capaces de calmar a Raúl de forma que pudiera mante-
nerse la farsa durante algún tiempo; ahora, por el contrario… Pero no ade-
lantemos los acontecimientos. 

Gracias a sus bruscas sacudidas Raúl logró al fin zafarse de nuestra pre-
sa recorriendo con toda rapidez los escasos metros que le separaban de 
Juan. Éste reaccionó al fin saliendo de su estupor para, tras lanzar un ca-
vernoso volveré, escabullirse como alma que llevaba el diablo. Impotentes 
para detener a nuestro amigo, Andrés y yo nos detuvimos jadeantes contem-
plando cómo ambos, perseguido y perseguidor, desaparecían de nuestra vis-
ta tragados por la densa oscuridad reinante más allá del reducido círculo 
iluminado por nuestras linternas. Desconcertados por completo, pero sin 
atrevernos a adentrarnos en las sombras, ambos decidimos volver sobre 
nuestros pasos para ayudar a Luis, que seguía quejándose de su lesionado 
tobillo. Realmente no sabíamos qué hacer, pero tampoco éramos capaces de 
reaccionar ante una situación no esperada que se nos había escapado por 
completo de las manos. 

Mientras discutíamos entre los tres sin alcanzar ninguna decisión, Raúl 
apareció de nuevo sudoroso y jadeante y, y esto era lo fundamental, aparen-
temente bastante más calmado. Nos dijo, al tiempo que tiraba al suelo con 
rabia su improvisada arma, que el pillo de Juan se le había escapado ampa-
rándose en la oscuridad y que ya le ajustaría las cuentas convenientemente 
cuando le encontrara, pero que en ese momento lo único que deseaba era 
abandonar aquel lugar. Puesto que nada dijo de nuestra complicidad en la 
gamberrada callamos prudentemente en evitación de males mayores, limi-
tándonos a acompañarlo a la salida del cementerio. 

Volvimos en silencio a la ciudad sin saber muy bien qué hacer. Alguien 
propuso, quizá por romper el hielo, que fuéramos a tomar una copa al lugar 
que solíamos frecuentar habitualmente y, por extraño que pueda parecer, 
todos aceptamos incluyendo al malparado Luis, que afirmó que nada le iría 
mejor a su tobillo que un rato de descanso en un lugar tranquilo. 

Llegamos, pues, a la cafetería en cuestión, donde nos aguardaba una 
desagradable sorpresa. El dueño de la misma, que nos conocía desde hacía 
mucho tiempo, nos encargó nada más llegar que llamáramos urgentemente a 
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cierto número de teléfono que nos proporcionó. Su insistencia, unida a su 
actitud esquiva a la hora de responder a nuestras preguntas, nos sorprendió 
primero y nos intrigó después, pero nos incitó a cumplir con toda rapidez 
con lo solicitado. 

Fui yo personalmente quien marcó el número, encontrándome con que 
me respondían del servicio de urgencias del hospital. Tras identificarme co-
mo amigo de Juan y explicar que éste carecía de familia, recibí el mazazo: 
nuestro amigo había sido ingresado allí tras ser víctima de un grave acciden-
te. Posteriormente sabríamos que los responsables del hospital, tras regis-
trar sus pertenencias en busca de algún documento que permitiera identifi-
carlo, había encontrado tan sólo una tarjeta de la cafetería y a ella habían 
llamado pensando que quizá allí pudieron conocerlo, como efectivamente 
ocurría; pero en ese momento tan sólo acertamos a salir atropelladamente 
del local en busca de noticias acerca de nuestro amigo. 

Una vez en el hospital recibimos la fa-
tal noticia: Juan había fallecido 
prácticamente en el acto debido a las 
gravísimas heridas sufridas en un cho-
que frontal con un coche conducido por 
un estúpido borracho. Voy a evitar por 
innecesario comentar aquellos trágicos 
momentos en los que, por ser las 
personas más allegadas a él, fuimos 
nosotros los que tuvimos que afrontar el 
duro trago de reconocer y hacernos cargo 
del cadáver; pero lo que sí me veo obligado a reseñar, por ser imprescindible 
para esta narración, es un detalle que nos heló literalmente la sangre: según 
el parte de los policías llegados al lugar del siniestro apenas unos minutos 
después de ocurrido éste, el accidente había tenido lugar en la carretera que 
conducía de la ciudad al cementerio exactamente a las once y treinta y siete 
minutos… Es decir, casi media hora antes de la hora de nuestra cita. Juan 
no había llegado, pues, al cementerio cuando tuvo lugar el accidente, y de 
hecho su coche circulaba en el sentido de salida de la ciudad y no en el de 
entrada, como hubiera sucedido de haberle ocurrido a la vuelta del mismo. A 
modo de broma macabra que nadie excepto nosotros fue capaz de compren-
der, en el asiento trasero del destrozado vehículo fue encontrado un lío de 
ropa que contenía un disfraz completo de Muerte incluyendo a la guadaña… 
Disfraz que evidentemente el infortunado Juan no llegó a tener oportunidad 
de vestir. 
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Eso es todo, o casi todo. Pasados los primeros días de desconcierto y con 
Juan yaciendo para siempre bajo un fría losa de mármol, comenzamos a 
preguntarnos cosas que hasta entonces sólo habíamos sospechado o temido. 
Si Juan nunca pudo llegar al cementerio, ¿quién era entonces el que había 
ocupado su lugar en la farsa, desempeñándola por cierto con toda perfec-
ción? 

Han pasado ya varios años desde aquella trágica noche y todavía no he 
conseguido saber la respuesta… Aunque puede que en realidad no desee sa-
berla. Sí puedo decir que el grupo se ha desintegrado por completo: aparte 
del infortunado Juan, Luis tuvo que ser internado en un centro psiquiátrico 
mientras Andrés era objeto de una súbita conversión que le llevó a ingresar 
en una orden religiosa; creo que ahora está de misionero en Centroamérica, 
pero la verdad es que nada concreto sé de él desde hace mucho tiempo. Ra-
úl, por último, fue víctima de una grave crisis nerviosa que a punto estuvo 
de llevarle por el mismo camino que a Luis; recuperado finalmente tras un 
largo período de tratamiento médico, lo único que me dijo al despedirse de 
mí antes de emprender un viaje al Tíbet, era que se sentía como Lázaro tras 
haber burlado a la muerte y que debía ser consecuente con su nuevo estado. 
Tampoco he vuelto a saber nada de él. 

Y en cuanto a mí… Bien, teóricamente soy el único de los cinco que su-
peré la prueba sin secuelas aparentes, puesto que sigo haciendo mi vida 
normal; pero lo cierto es que desde aquella maldita noche no cejo de hacer-
me preguntas. ¿Qué ocurrió en el viejo cementerio mientras mi amigo Juan 
agonizaba? ¿Fue una simple broma de alguien que suplantó a Juan, o fue 
algo mucho más serio que, lo confieso, no me atrevo a mencionar? Lo cierto 
es que mi antigua seguridad en estos temas saltó hecha pedazos esa noche y 
desde entonces ya no soy el mismo… Aunque lo cierto es que tampoco puedo 
saber lo que soy. 

© José Carlos Canalda Cámara 

José Carlos Canalda (Alcalá de Henares, España, 1958) es doctor en Cien-
cias Químicas por la Universidad de Alcalá de Henares. Como escritor culti-
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Antologías de relatos de El Melocotón Mecánico, Menhir) como en formato 
electrónico (Sitio de Ciencia Ficción, BEM, Qliphoth, Alfa Eridani, Púlsar, La 
Plaga, Tau Zero, Revista Ochocientos, NGC 3660 y Axxon). Uno de sus relatos 
ha sido seleccionado para el Fabricantes de Sueños 2004. 
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FELIZ NAVIDAD 
por José Antonio Fuentes Sanz 

l comisario Torres lo presentó cómo una especie de recompen-
sa: 

—No podrás quejarte, Ari: misión en la Costa Dorada, sol, pla-
ya, turistas, clima mediterráneo… 

Lastima que estuvieran a 24 de diciembre, con un frío polar y anoche-
ciendo a las cinco y media de la tarde. En cuanto a la playa, la del Milagro 
hubiera hecho honor a su nombre si un solo turista despistado estuviera en 
el agua. Si la del grifo era una muestra de la marina, una inmersión era 
muerte segura por hipotermia. 

Además, Tarragona no le gustaba: no había bandas organizadas de rai-
gambre, ni grandes negocios ilegales, todo eran pequeñeces. El necesitaba 
algo más para redondear su sueldo de policía. Aún no entendía porqué el 
comisario se mosqueó tanto por 4.000 euros desaparecidos en la redada… 
estas cosas ocurrían. 

La represalia fue endosarle aquella misión en Nochebuena (que de todas 
formas a él tanto le daba) apoyando un dispositivo de la Nacional en la Costa 
Dorada. Comisionado en servicio, rezaba su traslado forzoso. El comisario 
local ya estaba avisado: 

—Así que eres policía ¿Seguro? 

Aristides Galazo, con su ropa de marca, su cronometro kinetic en la mu-
ñeca, la pesada pulsera de oro con su nombre en relieve en la otra, el móvil 
de último modelo y el pelo engominado y peinado hacia atrás, parecía más 
un mafioso de nueva generación que un policía con sueldo medio para pasar 
todo el mes. 

La operación duraba un par de semanas cuando el juez concedió la or-
den judicial para proceder según los indicios presentados. Así que a las diez 
de la noche, cuando ya no había un alma por la calle y todos estaban en sus 
casas comiendo pavo relleno con turrón y cava, el equipo de policías se plan-
tó discretamente en el callejón para proceder a las detenciones. 

—Es éste edificio —le explicó Luis, que estaba al cargo. 
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Era un buen tipo, pero más recto que un palo y con poco sentido del 
humor. 

—Entramos, limpiamente y sin incidentes. No son más que una panda de 
yonquis de pacotilla y seguramente estarán tan colocados que no sabrán ni 
quienes somos. Requisamos todo el material y el dinero… y espero que no 
falte nada. 

Asintieron todos, incluido Ari, que no se dio por aludido. Para la miseria 
que debían tener, no valía la pena arriesgarse a cogerse los dedos. 

Luis estaba atento a Ari, aquel madrileño de apellido tan raro. Era nieto 
de gallegos e hijo de argentinos regresados a la Madre Patria durante la dic-
tadura de Videla y, según el comisario Torres, un elemento de cuidado, pero 
alguien con quién se podía contar si había problemas. 

No dejaba de ser la cara opuesta a muchos otros compañeros, que eran 
buenas personas, pero con quienes no se podía contar hubiera o no proble-
mas. En todo caso, y como no había mucho que pudiera meterse en los bol-
sillos, era un respaldo bienvenido. 

Subieron por las escaleras, en tan mal estado que empezaron a creer que 
se hundiría bajo sus pies, y tomaron posiciones a ambos lados de la puerta, 
pistolas en la mano. Luis golpeó la puerta, gritando aquello de: 

—¡Policía, abran, traemos una orden de registro! 

Y a la tercera, echaron abajo la puerta. No lo hicieron a patadas, como en 
las películas, sino con un mazazo en la cerradura, que dejó la puerta des-
cuaringajada en el suelo. 

Entraron a saco, repitiendo lo de Policías, todos quietos a viva voz mien-
tras apuntaban con sus pistolas en todos los rincones. El interior era de una 
sordidez deprimente, con las paredes llenas de moho, el techo cayendo a pe-
dazos, una iluminación mezquina y olor a basuras. 

Ari pasó inmediatamente por delante, seguido por los otros que se guar-
necían detrás, arriesgándose a que alguno de los drogatas hiciera una tonte-
ría. Iba con la Llama por delante y atento al menor detalle entre tanta basu-
ra y tan poca luz. Si algo merecía la pena, sería el primero en verlo. La mano 
es más rápida que el ojo. 

Los inquilinos eran una pandilla de desgraciados, rumanos según el in-
forme de Luis, tirados por el suelo, colocados con sus jeringuillas, cintas al-
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rededor del antebrazo y los cigarrillos colgando de los dedos, que ya les 
quemaban la piel. No había gran cosa: cuatro papelinas y muy poca pasta. 
Lo dicho: unos pobres desgraciados. 

Seguido por Ramón recorrió el pasillo, ojeando todas las habitaciones, 
desastradas y dejadas de la mano de Dios, hasta la última, dónde vio a un 
tipo tirado en el suelo y una chica con abrigo polar barato agachado sobre él. 
Fue solo un momento: una drogadicta, seguro, con los ojos febriles y el pelo 
largo negro descuidado, delgada y de rostro envejecido. Al verle la chica dio 
un brinco y sin dudarlo salto por la ventana abierta. 

Ramón entró a tiempo para ver el abrigo blanco ondeando en el aire 
mientras desaparecía por el hueco de la ventana. Corrieron ambos hacia allí. 
Hacía falta humor para tener la ventana abierta y sin calefacción con el frío 
que hacia. 

—¡Hija de puta! —exclamó Ramón. 

—Por ahí va —señaló Ari el abrigo blanco que se perdía entre la oscuri-
dad, abajo en la calle. 

La chica hubiera hecho un buen papel en el trapecio del circo. Debía 
haber bajado agarrándose a las barandillas y desagües, era increíble que no 
le hubiera fallado un brazo y estuviera estampada en el suelo. Lo que hacían 
las drogas, pensó. 

—¡Voy por ella! 

Jamás se le había escapado nadie y no iba a escapársele una drogadicta 
de poca monta. Salió corriendo, pasando ante sus compañeros, y bajo por 
las escaleras saltando escalones de dos en dos. 

Ramón enfundó la pistola, el tipo aquel del suelo estaba más tieso que 
un bacalao. Con el colocón que llevaba dormiría al menos dos días. 

Y además la chica era una chapucera pinchando, le había abierto una 
vena y la sangre fluía vaciando el brazo. Suerte que el tipo llevaba el torni-
quete en el bíceps, pero de todas formas Ramón se aseguro de que lo tenía 
bien sujeto y además le aplico un sucio trapo a la herida, anudándolo. De 
momento serviría, pensó satisfecho. 

Regresó al pasillo, dónde se reunían los demás. Un par de yonquis esta-
ban esposados y con los ojos nebulosos. Otros cuatro o cinco dormían el 
mono en las habitaciones. Luis parecía contento. Habían encontrado sufi-
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ciente caballo cómo para justificar la operación, por mucho que el madrileño 
pensara que era una perdida de tiempo. 

—¿Dónde esta Ari? —preguntó Luis. 

—Una drogata ha saltado por la ventana y ha salido corriendo calle aba-
jo. Ari ha ido detrás. 

Luis enarcó las cejas mientras aseguraba la pistola en su funda. 

—¿Como dices? 

Los demás sonreían. 

—Pues eso: una drogata ha saltado por la ventana, al llegar abajo se ha 
puesto en pie y ha salido pitando. Ari ha ido detrás. 

Hubo alguna carcajada y algún ojo guiñado. 

—¿Seguro que has visto eso? —preguntó Luis. 

Ramón vaciló un poco. Lo cierto es que al asomarse a la puerta solo 
había visto por la ventana el abrigo polar flotando en el aire y lo que pensaba 
era una cabellera negra, pero luego vio el abrigo calle abajo y seguro que 
había alguien dentro. 

—Sí, seguro ¿Que pasa? 

Las sonrisas guasonas de los compañeros le ponían nervioso. Luis le ex-
plicó a que venía tanto escepticismo: 

—Ramón: estamos en un cuarto con entresuelo. 

Ramón fue a responder, pero de pronto la idea de que la chica había ba-
jado agarrándose a las barandillas y al desagüe le pareció absurda y no dijo 
más. Que el madrileño se las apañará en sus explicaciones cuando volviera 
con la acusada. 

Ari en lo que menos pensaba era en las cinco plantas que había bajado a 
la carrera, casi partiéndose la crisma en un escalón del entresuelo, y siguió 
al abrigo blanco que se perdía entre los árboles de la Plaza de los Carros 
mientras el frío de la noche mediterránea amenazaba con convertirlo en un 
carámbano. 
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El abrigo blanco giro hacia el paso a nivel, cuyas barreras estaban levan-
tadas y por un momento creyó perderlo en la noche. Cruzó a toda velocidad, 
el frío viento azotándole en la cara y la sensación de entender mucho mejor a 
los langostinos congelados, y se detuvo un momento. 

Parecía haberse esfumado entre las sombras de la noche. Respirando 
profundamente y exhalando vaho, que se convertía inmediatamente en hielo 
pulverizado, siguió adelante, con cuidado, vigilando cualquier movimiento 
sospechoso. 

Allí empezaba la zona del puerto deportivo, con todos los bares de mar-
cha de la ciudad. Pero ahora no había un alma: todo el mundo estaba en ca-
sa comiendo turrón y cava, mirando unos programas de televisión horroro-
sos y celebrando la Navidad. Solo los pringados estaban en el tajo. 

Mirándolo por el lado bueno, tampoco tenía dónde esconderse. Si se me-
tía en un bar lleno de gente la había perdido. Dejaría el abrigo en el guarda-
rropa y estaría toda la noche dándole a un cubata. 

Se volvió desconcertado. Aquello era un paseo largo con vistas al mar y 
ningún lugar dónde esconderse como no fuera tumbado en el suelo. Pero con 
el abrigo blanco seguro que se la veía. Deshizo el camino, con ojos atentos a 
cualquier sombra sospechosa sobre el asfalto o en el césped, pero no vio na-
da. 

—¿Pero dónde se habrá metido? 

Tal vez en lugar de girar a la izquierda había tirado recto hacia el puerto 
y el espigón. Regresó al paso a nivel, cuyas luces rojas advertían que llegaba 
un tren y cuyas barreras estaban bajadas. 

Estaba cerca de la verja cuando oyó aquel toc-toc de una locomotora 
acercándose. Era una vieja máquina deslucida arrastrando varios vagones 
que parecían haber inaugurado la línea en el siglo XIX y seguramente habían 
conocido a Alfonso XII y, tal vez, a su madre Isabel II. 

Y pasaba el tren, tan vacío como las calles y con aspecto de ir al desgua-
ce en vez de a recoger viajeros, cuando la volvió a ver. Fue un momento. El 
abrigo polar salió de detrás de la cerca de piedra, bajo el enrejado metálico, y 
se metió de un salto en el tren a través de una puerta abierta, tan rauda que 
por un momento pareció un borrón. 

—¡La madre…! —soltó Ari. 
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Y echo a correr detrás del tren. Suerte que iba a poca velocidad, pero así 
y todo tuvo que apretar el paso porque no se detuvo en la estación, conti-
nuando ruta imperturbable. A duras penas logró agarrarse al pasamano de 
una puerta abierta y auparse arriba. Se detuvo un momento, luchando por 
llenar los pulmones de aire mientras comprobaba el arma sentado en el sue-
lo. 

Cuando consideró que el corazón no se le saldría del pecho, se puso en 
pie y con algún que otro traspiés recorrió el tren. Cuatro vagones, y la chica 
en el último, mirando por una ventana. Desde luego el tren no era un ejem-
plo de pulcritud, los asientos destripados y las pintadas parecían dar el am-
biente a la drogata. 

—¡Quieta, manos arriba! ¡Policía! 

La chica apartó la cabeza para mirarle y realmente Ari se replanteó lo de 
coger dinero de los camellos. Parecía un cadáver viviente, con los ojos sin vi-
da y las facciones endurecidas, jamás había visto un rostro tan inexpresivo y 
al mismo tiempo tan inquietante. No parecía entender lo que ocurría, o tal 
vez no le importaba. Incluso se planteó si no sería extranjera y tal vez no en-
tendía ni papa de lo que le decía. 

No tuvo tiempo de pensar nada más porque el tren entró en un túnel y, 
cómo por capricho del destino, o tal vez por el cambio de presión por las 
puertas abiertas, en ese momento las luces parpadearon. Hubiera jurado 
que solo fue cosa de un segundo o segundo y medio. Pero fue suficiente. 

—¿Pero dónde se ha metido? —se preguntó a sí mismo, asombrado. 

Se agacho para mirar por debajo de los asientos, esperando encontrarla 
agazapada en el suelo, y luego miró que no estuviera arrebujada en uno de 
los asientos. Pero el vagón estaba vacío, salvo su presencia. 

Desde luego, David Copperfield parecía un aficionado en comparación 
con la muchacha. Su primera mirada fue hacía la puerta abierta, por la que 
entraba aire helado a raudales y aquel zumbido del cambio de presión pro-
ducido por el tren, que al salir del túnel cesó. 

Dudando de lo que hacía, se asomó al exterior, agarrándose al pasama-
nos, y con decisión, apoyó el pie en la cabecera del asiento y subió trepando 
hacia el techo, sintiéndose absurdo. La primera cosa que se le ocurrió al 
agarrarse al techo como pudo, apoyado todavía en el asiento con un pie, era 
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que se iba a matar. La segunda que era imposible que la chica hubiera sub-
ido hasta el techo, aunque era el único lugar al que hubiera podido ir. 

Así que se quedo estupefacto cuando la vio corriendo sobre el techo, diri-
giéndose hacia el último vagón con toda tranquilidad, el abrigo polar on-
deando al viento en la negra noche. Debía ir bien colocada para no darse 
cuenta de que podía caerse o la podía partir por la mitad un cable. En todo 
caso mantenía muy bien el equilibrio, eso había que reconocérselo. 

Apretó los dientes y haciendo un esfuerzo sobrehumano logró izar medio 
cuerpo sobre el techo, lamentando haberse cortado las uñas aquella maña-
na. A cada vaivén del vagón tenía la sensación de que saldría despedido y se 
estamparía contra algún árbol. 

—¡Se acabó! 

La drogata podía ser una inconsciente que arriesgaba la vida como si na-
da, pero él no estaba dispuesto a intentar ponerse de pie y seguirla. Sospe-
chaba que sería su último acto de servicio. 

Con cuidado estiró la diestra con la pistola bien sujeta, intentando man-
tenerse con la otra, que arañaba desesperadamente el techo de hojalata para 
sujetarse, y apuntó. 

—¡Último aviso: alto o disparo! 

O no lo oyó, o no le entendió. Así que disparó. A punto estuvo de salir 
despedido con el retroceso del arma y acabar en la cuneta con todos los hue-
sos rotos, pero no fue un mal disparo, teniendo en cuenta la distancia. La fi-
gura del abrigo de oso fue empujada por el hombro derecho, de dónde salta-
ron fragmentos de tela y de algo viscoso, perdiendo el equilibrio. La drogata 
perdió pie y resbaló por el techo, cayendo por el costado. Aún tuvo suerte 
porque logró agarrarse con el brazo herido, quedando sujeta por cuatro de-
dos a la tira metálica de adorno del lateral. 

—¡Lastima! —admitió Ari. 

No podría llegar a tiempo y la chica, con el brazo herido, no aguantaría. 
Le deseo que al menos no cayera bajo las ruedas. 

Entonces, sin tomar impulso alguno, la chica se balanceó sobre las pun-
tas de los dedos, dio un giro completo quedando con los pies hacia arriba, se 
soltó, pego un doble salto mortal que hubiera sido la envidia de los saltim-
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banquis del circo y de los campeones olímpicos de gimnasia rítmica, y cayó 
ágilmente de pie, cara a él. 

Ari se quedo boquiabierto de asombro, tan incrédulo que estuvo a punto 
de soltarse y salir despedido por los aires. 

Había visto a Keannu Reeves y a Carrie Anne-Moss haciendo piruetas 
similares en Matrix y también le había gustado la Cameron Diaz y la Lucy 
Liu en Los Ángeles de Charlie, pero hasta hacía diez segundos estaba con-
vencido de que en la vida real era imposible. 

Forzó los ojos en la oscuridad a ver si distinguía los cables –porque allí 
tenía que haber algún truco, por fuerza– y volvió la cabeza hacia atrás, ima-
ginándose a la cámara y a los operarios con ella, y al director pegándole gri-
tos: 

—¡Sal de ahí, desgraciado! ¡Que te estas cargando la escenaaaa! 

Pero allí no había nadie, solo una noche negra como el carbón. Miró de 
nuevo a la drogata, que avanzaba a paso resuelto sobre el techo sin que pa-
reciera afectarle ni el viento, ni los vaivenes del tren, y se preguntó cómo 
diablos conseguía mantener el equilibrio sobre el resbaladizo techo. Aunque 
a ella, por un si acaso, le preguntó: 

—¡O… oiga: ¿Estamos en alguna película?! 

A medida que se le acercaba cada vez le daba peor espina. Ya no parecía 
una drogata, más bien parecía haberse escapado del ala de locos peligrosos 
de algún centro psiquiátrico, con aquella sonrisa desquiciada y aquellos ojos 
rojos. 

—¡Alto o disparo! —gritó mecánicamente. 

Hizo un único disparo que a tan corta distancia la alcanzó en el pecho, 
pero que apenas la hizo vacilar. Se agacho con decisión sobre él y lo agarró 
por el antebrazo, levantándolo en el aire. Si hasta ahora le parecía increíble, 
incluso tras dispararle en el corazón y comprobar que no palmaba, ahora se 
quedo horrorizado. 

La chica no solo parecía necesitar una buena camisa de fuerza y medio 
kilo de sedantes sino también una visita al dentista para una revisión com-
pleta. Porque abrió una boca completamente desproporcionada y aparecie-
ron de la nada cuatro colmillos que no tenían pinta de postizos. 
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Estuvo a punto de sumirse en un sopor profundo y catatónico, no por 
aquellos ojos rojos de mirada aviesa, sino por que al abrir la boca le echó 
una vaharada de aliento fétido que casi le asfixió. 

La golpeó con la culata de la pistola en el puente de la nariz y ella le soltó 
con un aullido. Resbaló sobre el techo y tuvo que agarrarse a una de las 
piernas de ella para no caerse. 

La drogata… o lo que fuera, dejo escapar un rugido espeluznante y volvió 
a agarrarle. Esta vez unas uñas se hundieron profundamente en el hombro 
de la gruesa cazadora, llegándole a la piel. Acertó a contener el aliento cuan-
do ella volvió a echarle una vaharada en la cara al abrir la boca, aunque es-
tuvo a punto de vomitar, y de nuevo la golpeó. Esta vez con más fuerza y de-
cisión en la cuenca del ojo. 

Debió hacerle daño porque dio un paso atrás, soltándole y esta vez si que 
resbaló, mientras se aferraba a la chapa metálica, dejándose trocitos de piel 
y uña en el metal. Acertó a balancearse al sentir el hueco abierto de la puer-
ta, y fue una suerte porque aterrizó con un pie en el suelo del vagón y el otro 
en el vacío y atinó a agarrarse a la cabecera de un asiento, tirando para en-
trar dentro. No se había matado de milagro. 

Se tambaleó hasta el otro extremo del vagón, intentando comprender qué 
estaba ocurriendo. Tal vez había aspirado algo en la casa de aquellos droga-
tas, o alguno le había pinchado sin que se diera cuenta y ahora sufría de 
profundas alucinaciones. 

En todo caso eran unas alucinaciones muy extrañas, y que continuaron 
cuando la chica entró gateando en el vagón, pegada al techo como si tuviera 
ventosas en manos y rodillas, con la boca abierta mostrándole los colmillos y 
los ojos relucientes de rabia y demencia. Tenía roto el puente de la nariz y 
un buen trecho sobre el ojo, dónde la había golpeado, pero parecía no impor-
tarle en absoluto. 

Se dejo caer y aterrizó limpiamente sobre ambos pies, cogiendo carrerilla 
y abalanzándose sobre él. Ari se hizo atrás justo a tiempo de evitar un ara-
ñazo que convirtió la pechera de su cazadora en tiras de cuero, estropeando 
incluso su americana. La mano se había convertido en una especie de sar-
miento con afiladas cuchillas en sus puntas. 

—¡Quieta! —ordenó, levantando su pistola. 
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Sin esperar le disparó a la cara, abriéndole un buen boquete bajo el ojo. 
Cualquier explicación racional que pudiera imaginar –un chaleco antibalas, 
una plancha de hierro oculta bajo la ropa– se vino abajo con aquel agujero 
redondo y las quemaduras de pólvora en la cara. 

Lo único que logró fue que apartará un momento la cabeza y al final sol-
tara un grito terrorífico de odio que a punto estuvo de hacer que se orinara 
encima. No sabía exactamente que estaba pasando, pero si se dio cuenta de 
algo: que como no espabilara iba a morir en muy pocos segundos. 

Se hizo atrás esquivando las garras y golpeó con la culata las uñas, rom-
piéndole un dedo, mientras ella avanzaba resuelta, golpeando, con la boca 
abierta de la que salía sangre negra y saliva y aquella mirada homicida, 
aunque seguro que cualquiera tendría la misma si le hubieran disparado 
tres veces. 

Retrocedió sin darle la espalda, blandiendo la culata y disparando de 
nuevo para mantenerla a raya, atravesó la puerta entre los dos vagones. En-
tonces lo vio. Jamás le había parecido tan maravilloso. 

Era un viejo extintor, que a lo mejor no funcionaba, pero que parecía 
más sólido y más grande que la culata de su pistola. Estuvo a punto de 
arrancar media pared al tirar para que soltarlo justo cuando la chiflada 
atravesaba la puerta. Tiró de la anilla de bloqueo y apretó el disparador. 

Una nube de espuma seca envolvió al engendro, que retrocedió escu-
piendo. Ari decidió que o contraatacaba ahora o si la dejaba recuperarse se 
podía dar por fileteado. Cogiendo el extintor con ambas manos le asestó un 
golpe en pleno rostro, y siguió golpeándola mientras ella retrocedía, cubrién-
dose. Uno de los contragolpes que dio al extintor hizo una fea abolladura en 
el recipiente, pero al menos seguía siendo un arma efectiva. 

Debió romperle un par de costillas y un brazo que le quedo pegado al 
costado, pero al fin, cuando se acercaron a la puerta, el engendro soltó un 
último bufido y pegó un salto hacia el exterior, desapareciendo en la oscuri-
dad. Lo último que vio fue el abrigo polar flotando en el aire. 

Ari la siguió con la mirada, pero era como intentar ver dentro de un pozo 
de petróleo. Se quedo de pie, con el extintor abollado en la mano, la cazadora 
hecha trizas y escuchando el traqueteo del tren. 

Se desplomó en uno de los asientos que le pareció menos destartalado y 
aguardó hasta que pasaron ante otra estación, Torredembarra, dónde bajo 
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en marcha y permaneció mirando como el tren desaparecía en la oscuridad. 
No se hubiera sorprendido de ver a la chica del abrigo polar agarrada al úl-
timo vagón. 

Una vez en la estación tuvo que hacer varias cosas. La primera de ellas 
recurrir a sus impulsos atávicos para convencerse de que aquel viaje en tren 
y todos los sucesos vividos no habían ocurrido. Algo un poco difícil mirándo-
se la cazadora acolchada, dónde cuatro surcos cruzaban la pechera de lado 
a lado. 

Luego tuvo que llamar a todas las empresas de taxi de la provincia hasta 
encontrar un taxi que le llevo de vuelta a Tarragona, dónde sus compañeros 
ya le esperaban y a quienes dijo quedamente: 

—Se ha escapado. Subió a un tren en marcha y la perdí cuando saltó. 

—¿Te encuentras bien, Ari? —preguntó Luis—. Tienes una cara muy ra-
ra. 

—¿Que te ha pasado en el abrigo? —preguntó Ramón. 

—Un gato salvaje. 

—¡Menudo gato! —murmuró Luis. 

Extendió los dedos sobre los surcos para indicar cuan grande debía ser 
la zarpa del gato y por tanto el mismo gato, pero Ari ya no hizo más comen-
tarios. 

Tuvo que hacerlos en comisaría, dónde Luis insistió en carearles a él y a 
Ramón. 

—Volvamos a lo de esa mujer que saltó cinco pisos. 

—Cuatro… 

—¡Cinco plantas! —cortó Luis. 

Ari meditaba que podía decir, porque sospechaba que si explicaba algo 
de lo que realmente había ocurrido no solo no mejoraría su reputación, sino 
que acabaría sedado y con una camisa de fuerza. 

—Vi algo atravesando la ventana —admitió—. Tal vez no fue esa mucha-
cha, sino una toalla o una cortina que se llevó el viento. 
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Ramón no estaba de acuerdo, pero pensó que decirlo en voz alta no solu-
cionaría nada. Estaba harto y deseaba marcharse con la familia. Y a fin de 
cuentas, él había visto menos que Ari. 

—Entonces, abajo vistes una chica con abrigo polar y pensaste que era 
ella. 

—Eso mismo. Subió de polizón a un tren y la perseguí… 

—¿Y porque no la cogiste? 

Una buena pregunta con una respuesta más complicada. 

—Casi saco las tripas corriendo detrás del tren, tuve un tropezón y 
cuando lo conseguí me quede sin aliento, debí de estar cinco o seis minutos 
intentando recuperarme. En cuanto me vio a través del cristal de la puerta 
saltó del tren en marcha. 

Luis asintió, era probable. Al menos podría escribirlo en el informe. Sos-
pechaba por la actitud de Ari que había ocurrido algo más, pero que este no 
deseaba incluirlo. Barruntaba que Ari debía haber cometido alguna pifia y 
estaba ocultándola, pero cómo de momento no había noticias de ningún ca-
dáver y el interior del vagón mencionado estaba tan deteriorado y destrozado 
que una pelea no se hubiera notado, por no hablar de la cantidad de restos 
epiteliales y sanguíneos que había, decidió no insistir más. 

—¿Y el gato? 

—¡Vale, a lo mejor no era un gato! ¡Igual era un lince, no soy ecologista! 

—Vale, vale… lo entiendo. 

Al final lo dejaron correr. Luis comprobó que no tenía nada fuera de lo 
habitual en los bolsillos de la cazadora al registrarla para comprobar los cor-
tes. El forense dijo luego que estos eran una garra animal, aunque no pudo 
encontrar muestras equivalentes y por tanto ignoraban cual podía ser. El 
maquinista del tren, al ser interrogado, dijo que no había oído nada, proba-
blemente porque tenía sesenta años y era más sordo que una tapia. Tampo-
co ninguno de los detenidos habló de una muchacha con abrigo polar. Así 
que la versión de Ari fue la que al final se consignó, aunque siempre quedo 
la duda de que había ocurrido realmente. 

Convencer a sus colegas de Tarragona fue relativamente fácil, pero con-
vencer al comisario Torres en Madrid fue harina de otro costal. 
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—Veamos, Ari. Hasta ahora tus informes se componían de cuatro pági-
nas: una explicando la misión, quién es el detenido y que se supone que lle-
va encima, y tres hojas para explicar como el detenido ha perdido el conteni-
do de sus bolsillos sin que nadie pudiera hacer nada por evitarlo, y que, por 
supuesto, no se ha recuperado nada. 

Levantó la hoja con dos dedos. 

—Admitirás que este informe tuyo de… seguí a la sospechosa cuando su-
bió a un tren en marcha y luego saltó por la puerta al acercarme es muy corto 
para tu estilo. 

Ari suspiró, siempre la mala fama. Lo malo de mentir tanto es que luego, 
cuando decías la verdad, nadie te creía. 

—Comisario, que no cogí nada —protestó. 

—De eso estoy seguro, Ari: no tenían nada que coger. Pero hay otra cosa 
que me preocupa ¿Seguro que era una chica? ¿No sería un hombre con pelo 
largo? 

—No —negó Ari—. ¿Por qué? 

El comisario se mordió el labio, pensando, antes de responder. 

—Mira, esta pregunta tengo que hacerla para cerciorarme ¿Te han viola-
do? 

—¡Comisario! 

—Tenía que preguntarlo, no pongas esa cara. Hoy en día ya no te puedes 
fiar de los gustos de nadie. 

Tamborileó con los dedos y al final dijo: 

—Mira, Ari: vamos a dejarlo así. Este asunto no me convence, sé que ha 
pasado algo más de lo que dice este papel. Pero confió en que sabrás mane-
jarlo tan bien como en los informes dónde dice más de lo que ocurrió. 

Y el tema quedo cerrado. 

—Me voy a casa a descansar —dijo Ari, deseoso de olvidarlo todo. 

—Me parece bien, tienes la misma cara que si hubieras visto un fantas-
ma. 
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Ari no dijo nada, se limitó a volver a salir del despacho, mientras inten-
taba convencerse de que jamás había ocurrido. Y nunca más volvería a repe-
tirse. Ni dirigió la mirada al vigilante del parking cuando salió zumbando. 

El vigilante le vio salir más despacio de lo normal, pero no dijo nada, 
preguntándose que debía ser eso de Tengo que olvidarlo todo, no ha sucedido 
que recitaba Ari en voz baja. Todos tenían un mal día. 

Saludo afablemente a un par de chicas que salían tras un día de oficinas, 
conduciendo un cacharro de segunda mano y luego miró a la vagabunda 
aquella que cruzaba la calle. Ya la había visto un par de veces y no le gusta-
ba, la próxima vez le diría algo. Parecía al acecho, y además de pinta de col-
gada llevaba un abrigo polar horroroso. 

© José Antonio Fuentes Sanz 

José Antonio Fuentes Sanz nació en 1969 en Tarragona (España), no ter-
minó la secundaria, se pasó tres años en el Ejército como semiprofesional y 
ha tenido un par de empleos ocasionales. Desde hace diez es joyero de profe-
sión. Escribe para divertirse y ha publicado sendos cuentos en Axxon y 
LiterArea. 
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UN MUNDO DE SOMBRAS 
Adriana Alarco de Zadra 

A los pueblos andinos que han inspirado estos personajes. 

l mundo de sombras en el que vivo, rodeado de individuos mu-
grientos, cochambrosos, estropajosos, tiznados y sórdidos, se 
está volviendo cada día más insufrible. Vagamos por laberintos 
subterráneos, en parte inundados por las aguas, buscando los 
lugares más secos, sombríos y alejados del sol. La vegetación 

prácticamente ha desaparecido de la faz de la Tierra debido al calor y los in-
cendios que provoca. La escasez de oxígeno y ozono están causando estragos 
entre los humanos más desfavorecidos. Sobre nosotros se alzan los edificios 
de la Ciudad Austral donde viven los Selectos. Sólo ellos tienen acceso a las 
Fuentes de Energía Revitalizadora y nos han segregado de la comunidad, 
causando nuestra miseria y debilidad física. 

Los Selectos son perfectos y por eso creen tener derecho a todos los re-
cursos de la comunidad, lo que a nosotros nos niegan, dejándonos sólo las 
migajas. Es cierto que somos corporalmente imperfectos, hay algunos sor-
dos, o tuertos como yo, o ciegos o inválidos a causa de las mutaciones des-
atadas por la catástrofe sufrida años atrás en la Tierra. Sin embargo, las im-
perfecciones que hemos heredado no son un motivo para discriminarnos en 
tal forma que estamos muriendo de a poco. Porque con la vida insalubre que 
llevamos, con el aire impuro que respiramos, no podemos detener la plaga de 
enfermedades y pestes que nos consumen desde nuestra expulsión. Muchos 
morimos de debilidad pulmonar, edemas, enfisemas. Somos los Indeseables. 

Los Selectos desearían nuestra desaparición paulatina de la faz de la Tie-
rra debido a las enfermedades que dejan nuestros cuerpos inservibles por la 
sevicia, ferocidad y encarnizamiento que nos consumen el cuerpo y el alma. 
Muchos mueren trastornados sin saber quiénes son, de dónde vienen y 
adónde van. Yo, junto con Macay, Paititi y Catarí, mis fieles colaboradores, 
ayudamos a los sobrevivientes de esta fatal segregación. Sin embargo, aún 
les somos útiles. Aunque sólo sea para usarnos en los ensayos más crueles y 
para probar remedios experimentales a cambio de un poco de alimento o de 
una manta raída. 

Kori, el brujo —aunque inválido— es nuestro contacto con los selectos 
pues todavía conserva cierta perfección en su cuerpo y ellos necesitan de in-
termediarios que les eviten el contacto con los Indeseables. El brujo colec-
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ciona los libros que se salvaron de los incendios y de las inundaciones y tie-
ne un acceso parcial al conocimiento de los Selectos. Sabe mucho y conserva 
recetas para casi todas las enfermedades conocidas, pasadas, presentes y 
futuras aunque no pueda todavía hacerse crecer la pierna que le falta. Le 
proporcionamos los ingredientes para sus pomadas, pociones o jarabes. 
También tiene necesidad de cadáveres para sus clases de anatomía y otros 
experimentos aún más horrendos. En más de una ocasión le hemos traído lo 
que nos exige. En algunos casos robamos los cuerpos del cementerio de los 
Selectos, pues ellos también mueren aunque desearían ser inmortales. Los 
guardias nos dejan pasar con una mueca de disgusto para suministrar los 
insumos que se necesitan porque ya nos conocen. Tras nosotros queda una 
serie de murmullos y risotadas sobre nuestro aspecto malsano y pestilencia. 

Kori se hallaba ensimismado en su laboratorio mezclando grasa de oso 
con tuétano de buey, cera nueva y polvos de marfil para teñirse las canas. 

—Jayu —me dijo—, yo no puedo salir del laboratorio. Esta pierna no me 
ayuda y ninguna otra artificial me ha servido hasta ahora. Estoy preparando 
una nueva poción que revolucionará el mundo. Voy a utilizarla para que me 
crezca otra y entonces, sí, podré ayudarte a ti y a tus amigos. Pero debes 
buscar, encontrar y proporcionarme los materiales que necesito. 

El brujo me explicó lo que debía hacer. Primero tendría que encontrar los 
ingredientes. Luego, hirviendo minio y cerusa en partes iguales, junto con 
un tercio de jabón y tres partes de aceite de oliva debía formar una pomada. 
Debía tener cuidado de no respirar los vapores venenosos mientras hervía. 
Afirmaba que podía hacer crecer la piel nueva cuando por un descuido se 
salía al aire libre y el sol la quemaba. Me entregó unos gramos de minio con 
grandes recomendaciones de que se podía usar externamente, pero si se 
respiraban sus vapores o se usaba internamente era tóxico y venenoso. Des-
de entonces, estamos preparando pomadas en los recovecos de nuestro labe-
rinto y curamos las llagas infectas producidas por la luz del sol. 

Es un alivio poder recurrir a Kori. Desde que comenzó a decrecer la pre-
sencia del ozono alrededor del planeta y todo se fue convirtiendo en cenizas 
por la acción de los fuertes rayos del sol, la Tierra cambió para peor. No se 
puede decir que no lo sabíamos pero seguimos haciendo caso omiso de las 
advertencias hasta que llegó el Cataclismo. Sobrevino en el mundo una ca-
tástrofe como jamás habíamos imaginado ni en las peores pesadillas. Se 
hundió la tierra bajo las aguas, explotaron las ciudades convirtiéndose en 
derrumbes inmensos y sepultando bajo sus restos vidas, amores, sufrimien-
tos, geniales inventos, importante e irrecuperable sabiduría. Desde entonces 
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se mide el paso del tiempo en años D.C., o Después del Cataclismo, para di-
ferenciarlo de los años A.E, o Antigua Era. 

En la ciudad sobreviven los que están alejados del sol. Quienes se escon-
den en los subterráneos insalubres se mueren por la falta de alimento, de 
oxígeno, de atención. 

Muchos han abandonado la Tierra y viven en otros planetas colonizados 
por los hombres. Recuerdo cuando vivíamos en concordia en un mundo de-
sarrollado que alcanzó un alto nivel de civilización, pero el Cataclismo cam-
bió nuestras vidas. El calor infernal en la superficie de la tierra derritió gla-
ciares, se inundaron los continentes, se movieron las placas marítimas 
produciendo espantosos terremotos. Lo que no quedó destruido se incendió 
y se convirtió en cenizas desperdigadas al viento. La vida biológica sufrió su 
más mortal impacto desde que el mundo es mundo. 

Casi toda la ciencia acumulada durante los siglos se perdió en los incen-
dios o simplemente se derritió. Si algo queda, está muy lejos en la galaxia y 
nadie regresa para iluminarnos. 

Por eso vivimos alejados del sol asesino que ha diezmado a los habitantes 
en las últimas décadas. En la Tierra, donde se hicieron tantos descubrimien-
tos en la Era Antigua, aunque parezca increíble, hoy apartan a las personas 
que no son perfectamente sanas, llamándonos Indeseables. No quedamos 
muchos y estamos recluidos, aventados o arrojados en este rincón del mun-
do, en los meandros subterráneos de una antigua mina muriéndonos de a 
pocos. En los alrededores se han formado islas, islotes y penínsulas donde 
antes del deshielo había todo un continente. Estamos viviendo en las pro-
fundidades de esta ciudad Austral, en parte sumergida, la que antes fue 
grande y populosa metrópoli. No somos malvados ni es maligno el dolor que 
nos agobia pero sí es perverso el egoísmo de los Selectos y yo no sé adónde 
nos llevará tanto sufrimiento. 

Felizmente, ahora el brujo nos protege y ampara con su erudición y des-
prendimiento. Bajamos a trabajar en los recovecos más profundos de la tie-
rra para recoger material y aunque muchos desaparecen aplastados por los 
derrumbes, nos queda la ilusión de un mundo nuevo. Sobrevivimos alimen-
tándonos de los animales que podemos atrapar en las inmundas covachas 
aledañas, cambiando ingredientes misteriosos y difíciles de encontrar para 
sus pócimas, por brebajes que nos prepara, si no para curarnos, al menos 
para soportar la vida en el inerrante mundo de las sombras. 
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Otra fuente de alimentación es el caolín que el debilitado compañero Pai-
titi se encarga de raspar de las paredes ya que él no puede caminar por lar-
gos trechos en los túneles excavados. Ese tipo de arcilla o silicato de alumi-
nio nos abastece de sales minerales, y calcio, nos sirve de alimento, como los 
antiguos amazónicos, y también lo usamos para lavarnos, para desinflamar 
heridas y regenerar la piel. 

—El progreso de la química ha acompañado siempre el incremento de las 
ciencias naturales y la búsqueda eterna del elixir de larga vida —acostumbra 
a explicarme Kori. 

Nosotros, la escoria de la tierra, los Indeseables, ayudamos en la extrac-
ción y en la preparación de minerales metálicos, así como aportando órganos 
humanos que necesitan los Selectos. Mi colega Macay el manco, mientras 
excavamos en los subterráneos, asegura que las ciencias, con sus estudios 
sobre el genoma, la radioactividad y la constitución del átomo, le dan la ra-
zón a los alquimistas ancestrales quienes han asegurado desde siempre que 
los elementos tienden a transformarse. Y Macay sabe de lo que habla, no en 
balde es el más inteligente de nosotros y ayuda a Kori en los experimentos 
biológicos que regularmente lleva a cabo. Eso es lo que va a suceder, nos 
asegura Macay, vamos a transformarnos también nosotros, con la ayuda de 
Kori. 

Al entregarle el oro que hemos encontrado, el brujo me advierte con seve-
ridad que no me acerque al agua mercurial que hierve en un rincón de su 
laboratorio pues puede explotarme en la cara. La va a mezclar con oro para 
fabricar su piedra filosofal, me explica. Aún con los avances científicos que 
existen actualmente, el oro es y será siempre la atracción mayor de los hom-
bres, aunque no sé qué ventaja pueda tener para la humanidad sobrevivien-
te ya que no hay mucho que comprar, aparte la metamorfosis genética y eso 
todavía es un secreto en el que está trabajando el brujo. 

—¿Qué te sirve, Jayu? —preguntó Kori, dejando de embadurnarse el ca-
bello que tiene tieso y derecho como agujas de puercoespín, observándome a 
través de los frascos con líquidos multicolores. Los potes en los estantes lle-
van etiquetas con nombres como Nuez Vómica, Raíz del Diablo, Matasue-
gras, y otros venenos conocidos. 

Le expliqué que la laboriosa Catarí hizo hervir polvos de coral y antimo-
nio con corteza de abedul, esencia de rosas y clavos de olor, como nos expli-
có él, para preparar la infusión de Nostradamus, y dos o tres de nosotros en 
vez de curarse, se han envenenado y han muerto. 
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—Le advertí a Catarí que no le pusiera mucho antimonio a la mezcla que 
puede ser tóxico. De hecho si le di instrucciones precisas es porque —me 
explicó— hay sustancias que son venenos potenciales y deben suministrarse 
convenientemente para que sean provechosas. Dicen que no hay nada nuevo 
bajo el sol, y cuando este mismo sol ha destruido gran parte de la vida bioló-
gica de la Tierra, debemos ayudarnos con lo que podamos encontrar. Sé que 
es difícil conseguir ciertos materiales, pero se deben preparar con exactitud, 
sino no son válidos. 

Me dio la receta de la infusión de Nostradamus cuando le pedí una póci-
ma para hacernos más fuertes y sanos. Y tiene razón al decirnos que siga-
mos las instrucciones estrictamente para que no nos perjudiquen sus póci-
mas. Tendré que recordárselo a Catarí. 

Kori meditó un rato, sacudió la cabeza en señal de impotencia, y luego 
me entregó un trozo de plata cruda influenciado por Saturno, como amuleto, 
pues atrae sobre quien lo lleva el respeto y la confianza de sus semejantes. 
Eso era todo lo que me podía donar sin pagar. Por lo demás, me dio a enten-
der que no tenía tiempo de preparar brebajes contra el envenenamiento 
mientras trataba de encontrar una solución para su invalidez y para la me-
tamorfosis, cuestión en la que llevaba ya avanzados estudios. Como ya casi 
está preparada esa nueva pócima, seremos de los primeros en probarlo, se-
gún me ha prometido. Y de esa esperanza sobrevivimos todos los Indesea-
bles. 

No faltan los violentos y los incontrolables entre nosotros. Algunos de los 
Selectos, discriminados recientemente por alguna enfermedad incurable, re-
corren las murallas de la ciudad. Durante las horas nocturnas observan sus 
antiguos hogares, allí donde vivieron con comodidades mientras eran sanos. 
Ahora, al igual que nosotros, viven bajo tierra, recogiendo, buscando y alma-
cenando lo que encuentran, arrastrándose, arañando las paredes de la mina, 
sin poder obtener suficiente mejoría para sus males. Ya hay quienes claman 
venganza por haber sido desplazados, anulados, suprimidos y excluidos in-
justamente de la Fuente de Energía Revitalizadora. 

Le he rogado que los ayude y Kori me lo ha prometido. Es magnánimo y 
altruista. 

—Primero trata de conseguirme los productos que te indico en esta tabli-
lla, para preparar nuevas recetas para los Selectos, —continuó y me entregó 
una larga lista apuntada en una tabla de arcilla—. Si quieres que cure a los 
Indeseables debes esperar a que termine mi poción transformadora. 
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Los ingredientes apuntados no eran fáciles de conseguir. Para preparar 
colirios con el fin de cambiar el color de los ojos, el brujo necesita nitrato de 
plata cristalizado; para sus pastas dentífricas debo obtener huesos de jibia 
en polvo, cremor tártaro, cochinilla y coral pulverizado; luego extracto de si-
licio negro para preparar remedios contra la senectud, sales de radio para 
destruir las células vivas que no son perfectas o están dañadas. Son tantos 
los ingredientes y tan escaso el tiempo que nos queda. Para salvaguardar 
nuestra integridad y para no seguir viviendo en condiciones infrahumanas, y 
deseamos su apoyo con prontitud. 

Por ese motivo le conté, entonces, al amigo brujo qué hemos encontrado 
en las profundidades de la mina: enormes cantidades de explosivo que po-
demos utilizar contra los Selectos en nuestra rebelión. Si no encuentra rápi-
do la solución para la metamorfosis, haremos desaparecer la Ciudad Austral 
de la faz de la tierra, como último recurso. Kori no está de acuerdo con esa 
extrema decisión pues no pierde las esperanzas de encontrar el remedio para 
nuestros males, y me advierte que corremos el riesgo de perder el rumbo. 

Mientras tanto, además de su experimento para la metamorfosis, Kori es-
tá preparando algo sorprendente, que cambiará la faz de la tierra. Me ha pe-
dido ayuda para procurar polvo de hierro con lo que desea favorecer la ab-
sorción de anhídrido carbónico sobre la superficie de las aguas. Y así sanar 
al planeta. 

Sostiene que con el polvo de hierro se puede acelerar el crecimiento de 
las algas marinas que a su vez absorberían este gas. Es un proceso lento pe-
ro espera en la recuperación del planeta al estado que nunca debió haber 
perdido en un remoto futuro. 

Buscaba una veta lo suficientemente grande como para realizar el pro-
yecto. Por sus explicaciones, me di cuenta de la enormidad del trabajo. Qui-
zás, nos quería tener ocupados. Pero entonces, Kori me informó que había 
comenzado la nueva revolución terapéutica para curar las pestes, las enfer-
medades, la invalidez haciendo crecer miembros faltantes y renovando la 
piel. 

Había encontrado la forma de aislar los principios activos de los elemen-
tos y aplicarla al ejército Selecto. 

Sin embargo, al realizar las pruebas se dio cuenta de las transformacio-
nes. Los genes animales que utilizaba los convirtió en seres superiores físi-
camente, gracias a sus nuevos atributos, pero algunos pacientes tomaron 
formas diferentes. 
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Después de varias pruebas, me explicó que las metamorfosis han traído 
una serie de trastornos en el ejército de los Selectos, y Kori tiene mucho tra-
bajo que hacer. Algunos han perdido la razón por haberse convertido en algo 
nunca visto. Pieles escamosas de colores diversos y con manchas, garras en 
vez de manos, cráneos deformes y proboscidios. 

Con el delirio alquimista que ha surgido en estos años, los Selectos recu-
peran antiguas y mágicas pociones para curar las deformidades —me expli-
có—. Ellos esconden sus transformaciones porque viven aterrados de ser 
discriminados y enviados entre los Indeseables. 

Por eso, muy en secreto y recorriendo una serie de pasillos escondidos, 
canales y tortuosidades, llega a su laboratorio una clientela de seres genéti-
camente alterados, modificados, transfigurados. Kori está tan preocupado 
que quiere probar el experimento en nosotros antes de seguir tratando a los 
Selectos. 

Después de nuestra conversación, me ha entregado el amigo brujo unas 
agujas con cápsulas de suero a cambio de algunos materiales para sus po-
ciones. Las cápsulas producen cambios en la raza y pueden convertir a los 
hombres en seres con cualidades animales como hombres con vista de hal-
cón, o con la osadía del jaguar, o con la malicia de la serpiente, así como 
hombres industriosos como abejas o que respiran bajo el agua como el tibu-
rón. Sin embargo, también pueden cambiar físicamente pues ha inventado 
en sus horas de insomnio la fórmula para transformar el genoma humano. 
Su ilusión es que le crezca finalmente la pierna que le falta. Probaré las cáp-
sulas. Haré el experimento, la prueba, la última ilusión, con mis compañe-
ros. No nos queda otra esperanza. 

Mientras tanto, los Selectos siguen escondiendo sus deformaciones, res-
guardados de la luz del sol, sin identificarse con su verdad. Con la egolatría 
que los caracteriza, siguen acaparando y respirando el oxígeno que a noso-
tros nos llega escasamente bajo la tierra en el mundo de las sombras. Balsa-
tros resguarda la ciudad con su ejército de gigantes, para que no sufra la 
violencia de los Indeseables, pero yo tengo una fe inquebrantable en el viejo 
amigo brujo. Llegará el día en que transformará la Tierra y los últimos serán 
los primeros. 

Comencé a llenarme de sueños y resolví cerrar el pasado en un rincón de 
mi memoria, como en una alcancía donde se guardan los recuerdos. Decidí 
promover una activa defensa de los principios que rigen nuestra comunidad. 
Comenzaremos por volvernos más fuertes, más sanos, más interesantes con 
los sueros en cápsula descubiertos por Kori. 
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El manco Macay, cuyo nombre en el antiguo idioma significa ceniza, em-
pezó el tratamiento antes que los otros y de un lado le están creciendo plu-
mas en forma de ala y su único brazo también se está convirtiendo en ala, 
emulando al ave fénix que renace de las cenizas. No solamente se le ha acla-
rado la vista sino que su cuerpo se está transformando. El brujo afirma que 
es todo un éxito ya que han desaparecido los síntomas de su enfermedad in-
trínseca. Su piel llagada, podrida, agusanada se está renovando y plumas 
pequeñas están abriéndose paso entre los poros del cuerpo. Macay se está 
volviendo hombre-pájaro. Es un ser feliz y pronto empezará a volar, revolo-
teando sobre la ciudad Austral como las aves que hace tiempo abandonaron 
los cielos de la Tierra y que pocos recuerdan. 

Como mi nombre, Jayu, está relacionado con la sal, decidí probar las 
cápsulas de tiburón, que vive en el mundo de aguas saladas, esperando po-
der convertirme en anfibio y curarme de las fiebres intermitentes que me 
afectan. Ya estoy viendo que me salen agallas y me crece la cavidad dental 
para poder masticar con fruición los más débiles huesillos de los Selectos di-
funtos antes de que los entierren en el cementerio. Estoy volviéndome un 
hombre-pez. Puedo nadar en las aguas que rodean la Ciudad Austral y que-
darme bajo la superficie más tiempo que ningún hombre antes pudo hacer. 
El júbilo me ha llenado el espíritu al ver que una piel suave cubre mis ex-
tremidades. ¡Soy un Tritón, un rey marino, un salvador que se levantará de 
las aguas! 

He suministrado las píldoras de jaguar a Paititi, nuestro compañero de 
excavaciones subterráneas quien sufre de depresiones y cansancios, para 
que se fortalezca su estructura vital. Por lo que veo, ya le están creciendo ga-
rras en las manos y su cabeza se está convirtiendo en la de un felino audaz. 
Tiene manchas en la piel y se está volviendo fuerte y feroz. 

A Catarí, la mujer invisible como la llamamos por tener una sutil figura, 
delgada, estilizada, enjuta, desmirriada y tenue, el suero la volverá una mu-
jer-serpiente ondulante y maliciosa, así como a las otras féminas del mundo 
de sombras. Se están deslizando por los meandros subterráneos y recorrien-
do angostos canales que antes no podíamos atravesar, para acercarnos sin 
aviso ni sospecha a la ciudad de los Selectos. Si continúan rechazando nues-
tra humanidad, nuestra existencia, el sentido mismo de la vida, tendrán que 
atenerse a las consecuencias. 

Esperaremos con paciencia la transformación para levantarnos de nues-
tras catacumbas y volver al mundo luminoso y espléndido de la metrópoli, 
sin perder el sentido de nuestra propia realidad. 



   
 

 100 

El brujo ha probado él también sus cápsulas. Le está creciendo el miem-
bro que le faltaba pero parece tener pezuña en vez de pie. No importa. Ahora 
puede caminar mejor que antes. 

En nuestros sueños inventamos un porvenir impactante. Una división de 
jaguares Paititi, mitad hombres mitad felinos, rodearán la Ciudad Austral y 
vencerán a los gigantes de Balsatros. Por las aguas se acercarán los tiburo-
nes Jayu, nadando en las aguas saladas y profundas de los agigantados 
océanos; por los aires se acercarán volando raudamente los halcones Macay, 
durante las horas del ocaso cuando el sol no quema. Las serpientes Catarí 
avanzarán por los senderos que llegan al centro de la Tierra Conocida, mitad 
ofidios, mitad féminas, ondulantes y maliciosas. Comenzaremos la invasión 
aunque Balsatros haya alineado en las puertas a sus súbditos perfectos, gi-
gantescos, fuertes y sanos, hipnotizados con su poder de mesmerismo, para 
evadir la realidad. ¡Y si no nos abren las puertas, usaremos explosivos! 
Nuestra venganza será terrible. 

Así, en esa forma sutil pero feroz, nosotros venceremos. 

Es nuestro propósito que los Selectos reconozcan su malevolencia, se 
comuniquen con nosotros, nos faciliten el oxígeno y no sigan viviendo de 
fantasías o traeremos abajo su mundo con nuestra furia vandálica, nuestro 
instinto animal y nuestra fuerza monstruosa. Entonces, los animales se 
apoderarán de la Tierra nuevamente, levantándose desde las sombras con 
sus pieles renovadas para comenzar otra vez el ciclo infinito. Ocuparemos la 
ciudad Austral y será nuestro jefe y guía Kori, el hombre-lobo, el brujo de las 
profundidades, esa mente generosa, erudita y compasiva, finalmente sano y 
entero. 

© Adriana Alarco de Zadra 

Adriana Alarco de Zadra nació en Lima, Perú y transcurrió muchas vaca-
ciones en casa de la abuela al sur de Lima, en zona vinícola y algodonera. 
Los infinitos arenales de la costa desértica y los cielos surcados por pelíca-
nos y gaviotas llenaron sus ojos de espacio y libertad. Casada, vivió en cam-
pamentos de trabajo, alejados de la civilización, en varios continentes. Ella 
escribe para volcar en el papel y en la pantalla sus experiencias, investiga-
ciones y sentimientos. Viaja con frecuencia a visitar a sus hijas y a sus nie-
tos que le llenan la vida. 
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EL CADÁVER EXQUISITO 
por Rubén Mesías Cornejo 

esde pequeño he tenido conciencia del placer que me causa la 
contemplación de la materia muerta y aunque jamás sabría 
explicar el origen de esta malsana propensión, siempre pensé 
que tenía un sentido místico que se me escapaba una y otra 
vez. Conforme transcurrían los años e iba creciendo se incre-

mentaba esta inclinación mía, así como también aumentaba el número de 
mis detractores, absolutamente convencidos de la gravedad de mi perversión 
y aunque la mitad lúcida de mi conciencia estaba de acuerdo con las críticas 
e incluso sugería, tímidamente, el aspecto más crudo y nocivo de mi manía 
con tal verismo que yo mismo terminaba asqueándome con la mera evoca-
ción de los cadáveres que había contemplado. La otra mitad insistía en com-
placerse apreciando aquellos cadáveres como efigies trágicas que anuncia-
ban estáticas la extinción de una vida más. Una vida que retornaba al seno 
del limbo. 

Empero, llegó un momento en el que pretendí exacerbar mi apasiona-
miento confiriéndome a mi mismo el poder de inducir la muerte en quienes 
yo adivinaba la visita de la parca, así pude calmar mi ansiedad de encontrar 
pronto un cadáver tendido en alguna vereda, rodeada de un anillo de curio-
sidad que compartía indiscretamente un morbo íntimamente mío. Esa fue la 
razón que me convirtió en la sombra de muchos seres que decidieron suici-
darme combinando la ceremonia del harakiri con el suplicio de la horca, o 
simplemente dejando que el azar decidiera el instante de fugar después de 
haber perdido deliberadamente la ubicación de la bala asesina tras el giro 
del tambor. Evidentemente este siniestro trabajo me entretuvo durante una 
larga temporada que empleé para redactar mentalmente una excusa que me 
redimiera de esta culpa sideral. Mi parte lúcida invadía poco a poco la zona 
oscura de mi conducta para increparme mi maldad, una maldad que ejercía 
sobre las personas menos enérgicas que caían bajo la seducción de mi voz 
sofista, cantante de verdades dobles; sin embargo hubo alguien que cruzó mi 
camino y esparció contradicción en él, puedo afirmar con seguridad que no 
era nadie, si bien poseía nombre y apellidos, porque los papeles de su ins-
trucción eran endebles como su constitución física, empero la fuerza de su 
mente inquisidora bastó para hacerme desistir de seguir buscando el placer, 
la sensación máxima, en la muerte de otros. Entre otros argumentos me di-
jo: 
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—Cuando tú mueras. ¿Quién se alegrará de tal suceso? Evidentemente 
no los que te conocieron como un maniaco, tal vez mitómano, que narraba 
historias sobre suicidios hábilmente inducidos. Quienes se alegrarán, cuan-
do arribes al túnel de luz que se bifurca, serán ellos, los muertos, porque 
también morirás. 

Y señaló en lontananza el perfil de una verde arboleda que erguíase tran-
quila y eterna como la custodia de muerte que realmente era. Aquella era la 
guirnalda que ornaba el parque-cementerio que todos conocían como Los 
Jardines de la Paz. 

Aquello me hizo temer el futuro y darme cuenta de que era un asesino 
pero también advertí plenamente mi categoría humana y la fugacidad de su 
equilibrio afectado por la Providencia, por el azar que tal vez hubieran de-
terminado el momento de mi muerte o el inicio de mi expiación, una expia-
ción que no supe adivinar, pues si lo hubiera sabido habría buscado mi 
muerte como antes busqué la de otros. 

Después que esa voz se alejó de mí procuré concentrarme en los avatares 
que la normalidad me ofrecía: deportes, reuniones íntimas, mujeres, ejerci-
cios físicos que agotaron mi cuerpo y distrajeran mi mente del morbo que 
sabía encontrábase allí como una crisálida envuelta en su capullo. El tejido 
de aquel era extremadamente delicado y el leve roce de un acontecimiento 
violento, criminal, una nota roja, en fin, podía hacer que la mariposa negra 
tornara a mí. Yo lo sabía y trataba de controlar la lectura de los periódicos 
cubriéndose los ojos al ver las fotografías relacionadas con algún hecho de 
sangre, aquella prohibición excitaba aún más mi curiosidad. Volver a probar 
aquella sensación que ninguna película podía darme, la exquisitez de la con-
templación de un cadáver fresco. Espié la sección de las mujeres desnudas, 
imaginando su carne ubérrima mutada en lánguida agonía de putas compla-
cientes. No aguanté más y decidí levantar la censura. La mariposa había ba-
tido sus alas. Yo lo había escuchado y estaba feliz del éxito de su fuga. In-
vestigué el periódico en busca de algún suceso que alimentara mi morbo, de 
pronto caí en la cuenta: esos sucesos ya ocurrieron, están registrados. Mo-
lesto por este descubrimiento, salí de mi casa hurgando entre la multitud la 
presencia de alguna desgracia latente. Nada. Entonces me dediqué a recorrer 
el centro en busca del acontecimiento que me devolviera la tranquilidad. La 
mariposa negra revoloteaba dentro de mí buscando la llama para consumir-
se, pero nada ocurría. ¿Qué le pasaba al mundo? Acaso la desgracia no reco-
rría ya los caminos de la tierra o aquel no era el día elegido para tornar a ser. 

La noche vino y me encontró fatigado. Una procesión de vidas pasaban a 
mi lado rumbo a un destino múltiple. Uno de ellos moriría, pero, ¿cuál? De-
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cidí que debería ser a quien yo le conociera el rostro, eso significaba desoír la 
voz que trató de salvarme de este pecado, gravísimo pecado de asesinar. El 
medio sería un modesto empujón al borde de la pista, el tráfico haría el  
resto, ese era mi plan pero el azar tenía que intervenir, a título personal con-
fieso que deploro tal inferencia en mi vida. Yo era quien debía manipular el 
destino, consideraba tener la suficiente calidad intelectual para hacerlo, es-
taba psicológicamente preparado pero alguien oculto en el más estricto ano-
nimato se dedicó a molestarme combinado el método de tortura psicológica 
con acuciantes empellones que me hacían perder el equilibrio dando la 
impresión de estar ebrio, ocasionando la curiosidad de quienes estando 
ociosas de ideas se entretenían observando cualquier incidencia callejera. El 
espionaje de estas personas provocaba en mí un vasto malestar, parecían 
descubrir mi secreto máximo. Sentíame acosado, herido en mi intimidad, 
casi desnudo de mi esencia, me estaba sucediendo algo que no había 
previsto nunca. Yo me encontraba en la mira de alguien que compartía mi 
perversa afición, siendo así, yo era su presa, y una presa tiene que escapar 
de su cazador; pero también dentro del miedo existe la osadía y yo ansiaba 
conocer siquiera el perfil de este abrupto colega, de esa sombra nocturna. 
Investigué las caras que iban y venían, que se perdían en callejuelas 
estrechas y transversales, que abordaban raudos vehículos y desaparecían 
instantáneamente. Nada hallé tampoco de aquellos cuerpos y de su 
ortodoxia. ¿Dónde se ocultaría aquel malhechor? No lo sabía, era difícil 
pensar en algo claro cuando otra idea, la idea de una agresión ronda en tu 
cabeza. Estaba claro que podía convertirme en el cadáver exquisito de 
alguien. Decidí huir entonces y hacerle caso a aquella voz que me señaló la 
idílica silueta de aquel parque-cementerio, la compañía de esos cadáveres no 
sería grata para mí, apátrida en esta tierra. La huída a través de las luces 
frías fue larga, parsimoniosa: tal vez el otro tuviera compasión y hubiera 
cambiado de idea, pero conociendo el alcance de mi perversión deduje que el 
otro también buscaba aquel ambiguo placer como si se tratara de una 
poderosa droga. Huir, huir de lo que no se ignora, huir del azar; de la fuerza 
más poderosa del universo; huir sin tener fe en el éxito del escape; huir 
sabiendo de antemano que existe la posibilidad de morir a manos de la 
incertidumbre. Agobiado por estos pensamientos ensayé un camino sin 
sentido que trataba de evitar transitar por las cuatro avenidas principales 
que delimitaban el centro de la ciudad. Me perdía como tránsfuga en la 
posibilidad de vivir, esperando que las horas pasaran y el tráfico 
disminuyera. No se me ocurría que hubiera ideado otra manera de asesi-
narme. Así maté el tiempo hasta que el cansancio me obligó a retornar a 
golpe de la medianoche. 

La tranquilidad de un día fenecido reinaba por doquier. La gente gastaba 
sus voces comentado las anécdotas del día; las estrellas lucían su pacífica 
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luz a la mirada de los filósofos. Y yo me integraba en aquel paisaje como una 
solitaria silueta que cantaba para acompañarse y no denunciar el miedo que 
todavía conservaba, aunque la presencia casi tangible de mi enemigo hubie-
se desaparecido de mi percepción, excepto por el claudicante paso que 
amenazaba derribarme a cada rato. Una acequia se cruzó en mi camino, 
aquella agua sucia, brillaba como una estrella cercana, a través de los 
agujeros que dejaban las tapias que la cubrían a medias se veía viajar la 
carroña dócilmente posada sobre aquellas aguas rápidas cuyo raudal había 
crecido considerablemente durante la última semana. A esa altura de la 
noche el íntimo conflicto existente entre él y yo habíase aquietado. Tal vez él 
hubiese aplazado su intentona, mi temor habíase relajado lo suficiente como 
para permitirme ver con escepticismo los acontecimientos de esta noche. 
Tanta era mi confianza que decidí atravesar la acequia. Puse los pies re-
sueltamente sobre una de aquellas tapias que parecían sólidas; sin embargo 
algo descoordinó mi equilibrio, vacilé y la tapia desapareció debajo de mis 
pies. El agua sucia y la carroña me rodeaban por todas partes. Mi 
desesperación me hundía cada vez más, pues jamás aprendí a nadar. 
Entonces supe que no existía ningún otro maniaco que me perseguía, era mi 
alter ego. Yo ya era el cadáver exquisito que tanto había buscado en otros. 

© Rubén Mesías Cornejo 

Rubén Mesías Cornejo, 31 años, vive y trabaja en Chiclayo, Perú, se dedica 
a la literatura desde 1995. Publicó en varios medios escritos de su ciudad 
como la revista generalista ARBOLEDA y en los ya desaparecidos fanzines 
SUB ART y DKVSA de carácter contracultural. Luego consiguió publicar en 
las páginas del suplemento dominical chiclayano LA INDUSTRIA. Escribe 
ciencia-ficción, fantasías históricas y algo de terror. Además de la literatura, 
le gusta el ajedrez, la historia y los temas militares. 
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PRISIONERO 
por Graciela Inés Lorenzo Tillard y Fabio Ferreras 

a eterna noche por fin ha terminado y comienza a aclarar: un 
resplandor pálido y movedizo desciende de arriba, inundando los 
rincones de esta celda. 

Un momento… ¿Qué estoy diciendo? ¿Rincones? Debería encon-
trar una palabra mejor. ¿Acaso puede hablarse de rincones 

cuando te han encerrado en una celda sin muros? No, claro que no, pero 
como sea que se llamen las paredes, continúan ahí, invisibles, impenetra-
bles, burlándose de mí, incitándome a correr con la cabeza por delante y la 
boca apretada para ahogar el gemido que sobrevendrá al doloroso impacto y 
el regreso al centro de la celda. Porque eso fue lo que me sucedió ayer; 
cuando recuperé el conocimiento tirado en el suelo, dolorido en la oscuridad 
absoluta y con un torbellino confuso en lugar de pensamientos. 

No sé dónde estoy. Lo último que recuerdo es la trampa, el artefacto pla-
teado que cayó imprevistamente del cielo con un golpe feroz… y lacerante. 
También recuerdo el terrible dolor que sentí mientras la cosa me arrastraba 
hacia arriba, ante la mirada horrorizada de mis compañeros de migración, y 
que estaba maldiciéndome por haber caído y… 

—¿Estás despierto, Sumún? 

La voz es tan inesperada que me sobresalto, estremecido. Arriba, el res-
plandor continúa aumentando, y no sólo parece surgir del techo sino tam-
bién de las paredes… ¡Sí! ¡A pesar de ser invisibles pueden capturar y refle-
jar la luz! ¿Qué clase de materia es capaz de semejante prodigio? Si lograra 
escapar de aquí… 

—Vamos, responde, Sumún. Sabemos que has despertado. ¿Te encuentras 
bien? 

Es Ramén. Pobre compañero, tan preocupado por mi bienestar… Lo ima-
gino reunido con el resto del Clan, al final del mismo valle donde Ellos me 
raptaron, sus rostros temerosos alzados al cielo atentos al menor atisbo de 
nuevos ataques de Ellos… 

—Estoy bien, gracias —respondo, dirigiendo mis pensamientos hacia él 
—. Despejado y recuperándome. Todavía dolorido, pero más por los porrazos 
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que me he dado en la cabeza intentando escapar, que por la trampa en sí 
misma. Por suerte no me dañó demasiado. 

—Pues qué alivio, Sumún, porque estamos todos muy afligidos por ti…; 
Kadisha, Turku y Malendra te mandan sus respetos y deseos de recupera-
ción, al igual que todos los demás. 

Gracias, susurro, con un jirón de pensamiento que quizá no logre llegar 
hasta el lejano valle donde quedaron. Pienso en mis tres esposas, las prime-
ras integrantes del Clan, y mis ojos se llenan de lágrimas. Pienso en los ros-
tros compungidos enfrentados unos a otros en la penumbra de la hondona-
da, abandonados en medio de un terreno desconocido y a la ventura de Piz-
co, que a todos nos resguarde… 

—No tienes porqué agradecer —dice Ramén—. Eres nuestro jefe, Sumún, y 
te sacaremos de ésta. 

Su voz transmite un indudable optimismo, como así también el coro de 
suspiros que suena de fondo, el de los veinte integrantes de la tribu que es-
tán atentos a nuestra conversación. Me aprecian, por supuesto, y yo los 
aprecio aún más por ello. Es gente valerosa, de la mejor, y no me he equivo-
cado al seleccionarlos. Todos respondieron con entera satisfacción a los pa-
decimientos del éxodo. La bravura y diligencia de Ghuro, siempre el primero 
en enfrentar a las alimañas que encontramos por el camino, dándonos tiem-
po a los demás para escapar por un sendero alternativo; la intuición de Ka-
disha, que nos llevaba directamente hasta un valle repleto de alimento y 
Clanes amistosos cuando los Ellos me atraparon; la inteligencia de Ramén, 
con una solución para cada problema, y una excelente disposición… ¡Cómo 
les he fallado al dejarme capturar tan fácilmente! ¡Cuánta imprudencia he 
demostrado, por el Gran Pizco! 

Si logro escapar de esta celda, aunque parezca del todo impensable, me 
resultará imposible presentarme ante la tribu como jefe, volver a mirar sus 
caras… mi autoridad no está intacta… 

—Escucha, Sumún —dice Ramén en mi cabeza, interrumpiendo mis diva-
gaciones—, tengo una idea que podría sacarte de allí. 

—Me parece impensable, amigo mío. En primer lugar, no existe una salida. 
Cuando recuperé la conciencia estaba oscuro, y no fue hasta hace un rato, con 
el amanecer, que he podido hacerme una idea del lugar. Es un recinto cuadra-
do, de muros invisibles desprovistos de aberturas, de techo alto y suelo resba-
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ladizo, absolutamente vacío de todo, excepto de mí mismo…; además tampoco 
sé dónde me encuentro, ni qué tan lejos estoy de ustedes… 

—Eso ya está resuelto, jefe. Ya conoces el poder de orientación de Ka-
disha; tu Primera Esposa asegura que te hallas a un kilómetro escaso de no-
sotros, en un lugar desconocido, por supuesto, aunque no tan lejos como para 
desesperar. En cuanto a un posible plan de fuga, déjame decirte que he pen-
sado en algo… ¿Dices que no hay ninguna puerta en esos muros? 

—Así es. Ya he recorrido varias veces el perímetro y no encontré ni un solo 
agujero. Estoy apoyado ahora contra la pared. Es… inexpugnable. 

—¿Y sin embargo puedes ver lo que hay al otro lado? 

Dirijo la vista al exterior. Si bien la iluminación ha aumentado, sigue 
siendo insuficiente para distinguir qué son esas formas oscuras que rodean 
la celda en las cuatro direcciones. 

—Puedo ver, sí. Está confuso, aunque mejorará en un rato, cuando haya 
aclarado del todo. —Entonces no lo soporto más y le pregunto a Ramén qué 
propone hacer. 

—Presta atención, Sumún, porque no podemos fallar y quizá no disponga-
mos de mucho tiempo; deberemos cronometrar muy bien nuestros movimientos 
—responde Ramén apresuradamente. A pesar de la distancia que nos separa 
y de no poder verlo, puedo notar la excitación en el timbre de su voz, que 
cosquillea, vibrante, en la bóveda de mi cráneo. Le pido los detalles del plan. 

—No es muy complicado —dice—, ya te darás cuenta, pero debo advertirte 
que se basa, eso sí, en un supuesto fundamental: que Ellos te quieren con vi-
da. Creo que podemos darlo por sentado; caso contrario, el artefacto te habría 
matado y a estas horas estarías muerto. 

—Eso es cierto. Ya lo había pensado. 

—Lo que nos lleva a una conclusión obvia: no tardarán en llevarte comida. 

Vuelvo a dirigir la mirada al exterior, bruscamente perturbado por esa 
revelación. Ramén tiene razón: si Ellos me quieren con vida, vendrán hasta 
aquí, ya sea para traer alimentos, para imponer condiciones, o exigir acuer-
dos de sumisión…; debería estar alerta. Pero no veo a nadie a través del mu-
ro invisible, sólo las siluetas negras que poco a poco van ganando en gris; la 
luz continúa aumentando, sin que pueda precisar su origen todavía: parece 
provenir de todas partes y de ninguna. 
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—¿Sumún? 

—Sigo aquí, Ramén, descuida… no puedo ir a ninguna parte —respondo, 
sonriendo en la menguante penumbra—. ¿Qué debo hacer cuando Ellos se 
acerquen? 

—Nada, Sumún, no harás nada —es su sorprendente respuesta—. O me-
jor dicho: te limitarás a mirarlos. Del resto nos encargaremos nosotros. 

—Explica más. 

—Utilizaremos la Red Mental para atraparlo. Tú fijarás la mirada en Él: 
nosotros concentraremos nuestra Voz en un único grito y te utilizaremos como 
cañón; un solo disparo deberá bastar, porque no podremos intentarlo otra vez. 
—Ramén hace una pausa para que yo pueda asimilar el plan y luego agre-
ga—. Le ordenaremos que entre a la celda y te saque de allí. No podrá negarse 
a obedecer, Sumún, ya lo verás. No podrá resistirse a todas nuestras Voces 
Mentales combinadas. Somos un Clan poderoso, Sumún, tú mismo nos reclu-
taste y lo sabes bien. Le obligaremos a liberarte. 

Cierro los ojos un instante, impresionado por la audacia de Ramén. El 
plan debería funcionar. Después de todo, en un mundo como el nuestro, con 
un medio ambiente tan enrarecido, la supervivencia de la especie hubiese 
sido imposible si no fuera por nuestra Voz Mental, desarrollada a lo largo de 
años y años de evolución. Me pregunto porqué nuestra raza jamás se atrevió 
a utilizar antes nuestra Voz Mental como medio de defensa contra Ellos. 

Abro los ojos. La estancia, más allá de los muros, se ha iluminado súbi-
tamente. Alcanzo a ver la horrible silueta distorsionada de uno de Ellos 
mientras esquiva los gigantescos bultos del enorme recinto y se acerca a la 
celda… 

—¡Ahora, Ramén! —grito, envalentonado por la proximidad de la victo-
ria— ¡Lo tengo a la vista! ¡Por el amor de Pizco, lancemos la Voz! 

*** 

La mujer abrió la puerta de la habitación con cierta dificultad; llevaba en 
sus manos una bandeja con leche y tostadas y tenía puesta una bata. Sus 
ojos todavía se veían abotagados por el sueño. Encendió la luz (con cuidado, 
no fuera a volcar todo sobre la alfombra) y su primera reacción fue, justa-
mente, la de soltar la bandeja… y un alarido. 
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El grito llegó hasta su esposo, que seguía amodorrado en la habitación 
contigua. Con ojos legañosos y en ropa interior, sin la menor idea de lo que 
podía estar sucediendo, se levantó y salió corriendo por el pasillo. Entró en 
el cuarto de su hijo. 

No se percató del cuerpo de la mujer, desmayada en el umbral sobre un 
charco de leche chocolatada que se extendía lentamente sobre la alfombra. 
Sus ojos quedaron clavados en Mati, y jamás olvidaría esa imagen. Porque al 
fondo de la estancia, sobre el escritorio donde su hijo hacía las tareas esco-
lares, se encontraba la pecera que le habían regalado el día anterior para su 
cumpleaños, y el niño estaba de rodillas (como un gato tomando la leche), 
con la cabeza metida dentro del agua. 

Más tarde, las pericias forenses señalaron que había muerto ahogado. En 
una mano aún apretaba el pequeño tubo de comida para peces. 

Mientras el hombre se derrumbaba llorando junto a su esposa, incapaces 
ambos de acercarse al cuerpo para verificar lo que tanto temían, el pececito 
nadaba dentro del recipiente, con los ojos tan abiertos como los del niño. Se 
estrelló contra el vidrio tras una corta carrera y volvió a intentarlo, una y 
otra vez, como si intentara escapar, lo cual era impensable. 

Parecía decepcionado. 
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LOS EXPLOTADOS 
por Sergio Gaut vel Hartman 

dvirtió los movimientos de las ratas aun antes de abrir los ojos, 
pero la indolencia, como siempre en los últimos tiempos, fue 
más fuerte que el miedo. Son unas pobres ratas hambrientas, 
se dijo midiendo la distancia que lo separaba del amanecer. Y lo 
dijo aunque sabía positivamente que encontrarían la caja y de-

predarían los pocos alimentos que contenía. Se sintió un miserable, abru-
mado por su incapacidad para correrlas a escobazos. Hacía rato que se de-
claraba vencido al plantearse la necesidad de luchar. Eso implicaba cerrar 
otra puerta, por lo que, resignado, se quedó mirando el techo. Entre las ra-
jaduras colgaba una colonia de arañas y las cucarachas espiaban como si la 
cautela fuese una característica de la inteligencia. Las arañas y las cucara-
chas no correrían la misma suerte que el hombre, no señor. Las ratas tam-
poco. Oh, benditas criaturas; tal vez hicieran de la Tierra, al heredarla, un 
mundo habitable. 

Cuando se cansó de mirar el techo se levantó, vistió y salió a la calle. Lo-
gró, por una vez, resistir el impulso de echar una ojeada a la caja de los ali-
mentos; necesitaba conservar el ánimo intacto para soportar las horas veni-
deras. 

El bar estaba vacío. Quedaba muy poca gente capaz de excentricidades 
como gastar dinero en sucedáneos del café. 

—Café —dijo cuando el mozo se acercó a la mesa. 

—Veamos la plata —dijo el mozo, receloso. 

Mostró el vale de curso legal que había recibido en la fábrica la tarde an-
terior. Esperaba que alcanzase para una taza grande y dos bizcochos de vai-
nilla, pero el mozo le obsequió una explicación incomprensible mediante una 
serie de muecas y gestos crípticos. Era tan sencillo conseguir personal bara-
to que ningún empleador se tomaba la molestia de interrogar a los postulan-
tes. Este era francamente imbécil o funcionaba con peligrosa intermitencia. 
No obstante aprobó lo dicho por el mozo porque le daba mucha vergüenza 
admitir que no había entendido. El mozo le dio la espalda y se dirigió al mos-
trador. 
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Era como con las ratas y todo lo demás; no tenía energía como para me-
terse en la realidad. A veces se atormentaba persiguiendo sombras, aunque 
la mayor parte de su vida podía representarse mediante una línea quebrada 
que se movía hacia un polo de pura indecisión. 

El mozo regresó portando una cafetera humeante. Sin embargo, en 
contra de la rutina, no descargó la taza con un tintineo de loza ordinaria, si-
no que hizo un gesto con la barbilla y ahuecó la mano sacudiéndola perento-
riamente. 

—¿Qué dice? No le entiendo. 

El mozo repitió el gesto y casi de inmediato, fastidiado, lanzó un chorro 
de café. Ahora comprendía: el vale, quizá devaluado por algún colapso eco-
nómico producido durante la noche y del que no había tenido noticia, era in-
suficiente para comprar una taza de café; apenas alcanzaba para un chorro, 
la cantidad que fuera capaz de recoger entre las palmas y beber antes de 
quemarse. 

No era tan rápido como para tomar café en esos tiempos de milagrosa 
miseria, pero fue capaz de retroceder, logrando que unas pocas gotas le sal-
picaran la ropa. 

—¿Qué hace? —dijo el mozo recuperando el habla. 

—Me muevo hacia atrás, ¿qué pretende, bañarme en café? 

—¡Está loco! Ahora tendrá que pagarlo como si lo hubiera tomado. 

—Escuche: me lo tiró encima, ¿cómo voy a pagar algo que no consumí? 

—Excusas, no oigo otra cosa que excusas, todo el día, todos los días. 
—El mozo se arrodilló, y sacando una jeringa sin aguja del bolsillo absorbió 
el café derramado. 

Era ahora o nunca. Jamás había dejado de pagar una deuda, ni siquiera 
se había atrevido a robar un libro. Pero esta vez era diferente; pura justicia 
divina. Resultaba inconcebible que las cosas se hubiesen deteriorado hasta 
el punto de que un hombre decente tuviera que convertirse en fugitivo por 
una miserable taza de café. 

Salió del bar sin hacer ruido. Y ya en la calle corrió a toda velocidad. No 
se atrevía a mirar hacia atrás, seguro de que el mozo, una vez recuperado el 
café, habría empezado a perseguirlo. 
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Corrió varias cuadras sin darse tregua y no se detuvo hasta llegar a una 
plaza. Allí, rodeado de botellas y envases vacíos de latón, plástico, cartulina 
acerada, residuos legendarios de la era del consumo, aplastados, imposibles 
de reconocer, se sentó en un banco de piedra. 

Permaneció sentado apenas un minuto, el tiempo suficiente para recupe-
rar el resuello y comprobar que el mozo no lo había seguido. Pero fue un mi-
nuto desgraciado, porque empezó a reflexionar. Las ideas funestas que lo 
cortejaban desde temprano, al despertar, volvieron a asaltarlo. No tenía de-
fensa contra los pensamientos insidiosos que él mismo producía. Pensó en 
las ratas, insatisfechas con el magro festín que habrían obtenido de la caja 
de provisiones. Pensó en todas las desdichadas criaturas que heredarían un 
planeta devastado y en las profundas mutaciones que sufrirían antes de 
adaptarse a las nuevas condiciones ambientales. 

Por suerte el hambre lo llamó a otro nivel de sufrimiento. Sacó el vale y lo 
estudió atentamente. Era rosado, grueso y pesado; un mensaje claro como el 
agua había sido impreso al dorso: material comestible. No tenía mucho que 
elegir. Cortó el vale en ocho porciones iguales, separó tres de ellas y guardó 
las otras cinco en el bolsillo del pantalón. Antes de meterse el material en la 
boca supo que tendría gusto a frambuesa. 

La imprevista carrera para huir del mozo lo había alejado de la fábrica. 
Sin embargo todavía era temprano; el madrugón provocado por las ratas y la 
omisión del desayuno habían pulverizado sus rutinas... y todos los músculos 
del cuerpo, casi atrofiados por la inútil espera de un cambio de vida. Tal vez 
la situación merecía una melodía, silbada a todo pulmón, pero no se le ocu-
rrió ninguna. 

Al llegar a la fábrica vio que una multitud de operarios se agolpaba frente 
al portón. Sobre los muros habían sido colocados carteles en los que se 
anunciaba el cierre de la planta. Las ratas lo predijeron con su febril activi-
dad, y el no había sabido descifrar el mensaje: tras diecisiete años de escla-
vitud en esa maldita fábrica iba a debutar como desocupado. Uno de los car-
teles informaba que los obreros más antiguos cobrarían una especie de in-
demnización en bonos comestibles dentro de dos semanas. Dentro de dos 
semanas, pensó, las ratas serán las protagonistas de la historia. Las ratas o 
las cucarachas, eso no estaba definido por completo. Le parecía una tontería 
ser exageradamente optimista, aunque estaba seguro de que ninguna de las 
dos especies reincidiría en la comisión de errores tan groseros como los de-
pósitos bancarios y las compras con tarjetas de crédito. 
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Empezó a caminar sin rumbo, alejándose tanto de la fábrica como de su 
casa. Al cabo de un rato se encontró en un barrio que no conocía, un lugar 
de casas nuevas, luminosas, recién construidas, y más casas aún, en plena 
construcción, sobre cuyas lozas, andamios y techos se afanaban albañiles 
sudorosos, con sus cuerpos oscuros brillando al sol. ¿A qué extraño mundo 
había venido a parar? Trató de aguzar la vista para confirmar si las figuras 
eran seres humanos o si, por el contrario, se trataba de hormigas gigantes, 
adelantadas de la invasión que pondría orden en un planeta desquiciado. Se 
le ocurrió que la lucha entre ratas y hormigas podía llegar a ser un espectá-
culo digno de verse. Pero tal vez todo era una alucinación. El calor de la ma-
ñana hacía reverberar el aire y resultaba casi imposible determinar con se-
guridad quién o qué trabajaba en esos edificios. De todos modos no le impor-
taba demasiado. Su situación era tan precaria que la naturaleza de ese ba-
rrio de ensueño pasaba a segundo plano. Tal vez fuera un aborto burocráti-
co, una certificación de que los herederos tomaban posiciones o un indicio 
de su propio desorden mental. 

Se alejó de las casas caminando por una diagonal de árboles raquíticos. 
Era una prueba palpable de que la ansiedad de las hormigas no se modera-
ba ante la inminencia de la victoria. En el fondo no dejaban de ser simples 
insectos. 

Desembocó en una plaza recién inaugurada: todavía pendían jirones de 
banderas y guirnaldas de los postes pintados de blanco y verde. En el medio 
de la plaza había una estatua ecuestre protegida por una cerca electrificada. 
Le hubiera gustado averiguar quien era el prócer homenajeado, pero el sol, 
una vez más, brillando con intensidad impedía tener una visión confiable del 
conjunto. Tal vez se trataba de una araña a caballo de una hormiga, aunque 
bien podía ser una simple ilusión óptica causada por el hambre y el calor. 

Se sentó en un banco de madera pintado en arco iris, libre de inscripcio-
nes obscenas y corazones tallados a navajazos. Sacó otro rectángulo de 
frambuesa y empezó a masticarlo lentamente, como si se tratara de una idea 
ridícula. Si los bonos fueran de menta, pensó, no podría comerlos, porque la 
menta me produce arcadas; me moriría de hambre, igual que el pato ence-
rrado en la caja fuerte, rodeado de lingotes de oro. La riqueza es un fenóme-
no relativo, como el fin del mundo. ¿Tenía sentido seguir pensando en eso 
cuando tantas especies se disputaban el planeta que los humanos habían 
destruido? 

Luego de caminar horas y horas sin ver a un solo ser humano, decidió 
que se estaba moviendo en círculos. Como no tenía con qué marcar el banco 
trató de quebrar la rama de uno de los arbustos, pero no lo logró. Tal vez 
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fuera de un material nuevo, indestructible. O quizás el reino vegetal había 
entrado en la carrera por obtener el planeta vacante y estuviera empezando 
a producir especies más inteligentes, capaces de defenderse a sí mismas de 
las rémoras. El paisaje se resistía, como si el naciente mundo nuevo fuera 
tan refractario a sus deseos como el antiguo, el de la casa en ruinas, la fá-
brica cerrada, el mozo y los recuerdos carcomidos por la abulia y el fracaso. 

A ciencia cierta ya ni siquiera sabía qué era eso de tener recuerdos. La 
memoria se alejaba del presente reptando por un túnel estrecho y tortuoso, 
diseñado con tal malignidad que en el primer recodo ya era muy difícil saber 
a ciencia cierta si el escenario pertenecía a un hecho vivido o era simple ilu-
sión. 

Cuando el sol empezó a declinar se internó en una calle levemente distin-
ta, un poco más sucia, con casas viejas, manchadas por la decadencia. Sin 
demasiado dolor tuvo que aceptar que estaba perdido, que no sabía cómo re-
gresar a casa y quizá, lo peor de todo, que ya no le importaba. Tras desper-
diciar un día completo se le ocurrió pensar que hubiera sido más sensato ir 
en busca de otro trabajo, o dormir una siesta de muchas horas, de muchos 
años, como Rip van Winkle, abrigando la secreta esperanza de que el paso 
del tiempo acomodara un poco las cosas. Al despertar podría ser una rareza, 
un anacronismo en el planeta de las moscas mutantes, finas como bailari-
nas y cultas como griegos del siglo de Pericles. Ese pensamiento tuvo la vir-
tud de abrir una nueva bifurcación: era la primera vez que pensaba en las 
moscas como herederas de la Tierra. ¿Y qué pasaría cuando considerara a 
los caracoles? ¿Por qué no perros y gatos y tortugas? ¿Demasiado contami-
nados por la proximidad con los hombres? Siempre creyó que la gente explo-
taba a los animales domésticos, por pura perversidad, aunque eso no se pu-
diera demostrar. En la hora final esa explotación parecía volverse contra las 
pobres mascotas, mientras que las criaturas perseguidas, marginales, resul-
taban las más aptas para sobrevivir. 

Recorría las calles del último barrio del mundo. El aspecto ruinoso de las 
casas y la suciedad acumulada lo hacían sentir casi feliz. Observó que los 
materiales de construcción eran allí de lo más heterogéneo: chapa, madera, 
fibrocemento, cartón, telgopor y plástico. Había cualquier cosa menos ladri-
llos. De todos modos vio poca gente y siempre a la distancia. Los chicos bri-
llaban por su ausencia, aunque, reflexionó, a quién se le puede ocurrir tener 
chicos en estos tiempos. 

Le dolían los pies de tanto caminar, pero era justamente el dolor lo que 
certificaba su condición de estar vivo. Estar vivo, no ser. Pocas veces se logra 
dar en el blanco con una sutileza semántica. 
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Llegó a una plaza mal iluminada acuciado por la necesidad de hablar con 
alguien, de preguntar dónde se hallaba. No se atrevió a golpear la puerta de 
una de las miserables casas que bordeaban la plaza porque esa conducta no 
guardaba relación alguna con su carácter. Mi reino es la inacción, pensó, 
rumiar ideas y abortar iniciativas. 

Ya se había puesto el sol. En la plaza y sus alrededores no se veía un al-
ma, aunque en la penumbra se movían algunos bultos oscuros, que tal vez 
fueran parejas abrazadas, haciendo el amor, o cucarachas del tamaño de 
terneros; no tenía cómo comprobarlo. Caminó por el sendero de grava gris 
sin hacer ruido, avanzando a ciegas por el borde de una cornisa. Sintió mie-
do, y para ahuyentarlo trató de pensar en objetos y conductas familiares. 
Aún así percibió que la realidad se alejaba de él como si hubiera descubierto 
algo repulsivo en su cuerpo o sus ideas. Tal vez eso era consecuencia de que 
siempre se consideró injusta y perversamente premiado con la muerte de 
sus padres, en un imprevisto accidente, lo que le había permitido heredar el 
viejo departamento de dos habitaciones; de otro modo su lugar de residencia 
sería una plaza similar a ésta. Sí, definitivamente la realidad lo aborrecía. 
Estaba tan seguro de que sólo quedaba espacio para el suicidio... En un 
mundo que se devoraba a sí mismo, la muerte prevalecía como un atractivo 
cambio; una oportunidad extra para alguien que había agotado la vida de-
jándola intacta. 

Arrastró penosamente los pies. La oscuridad le producía una vaga in-
quietud, una zozobra que desdibujaba el poder de la muerte. —¡Será de 
Dios...! —exclamó en voz alta, como para que los bultos diseminados por la 
plaza tomaran nota de su presencia, pero fue inútil: una quietud pétrea em-
bargó las hojas de los árboles y cristalizó el aire. Dio un paso más, un último 
paso, tan torpe como cada uno de los anteriores, por lo que no lo sorprendió 
chocar con un bulto de gran tamaño que clausuraba todas las salidas. Se le 
ocurrió que si hubiera sido un perro habría tenido una buena excusa para 
patearlo. Nunca había pateado un perro, como el personaje de La Edad de 
Oro, y ahora que los animales amagaban con heredar la Tierra, reventarle las 
costillas a uno podía tener un dejo de revancha personal con aspiraciones de 
reparación colectiva. Pero si se trataba de un animal más grande y feroz... 
Definitivamente no asomaba como una buena decisión. Así y todo preparó la 
pierna, echándola hacia atrás. Sólo cuando el movimiento fue incontenible 
tomó en consideración la posibilidad de que el animal, perro o lo que fuera, 
debía estar muerto. ¿De qué sirve patear a un animal muerto? Era un acto 
vacío, sin categoría, morboso, teñido de connotaciones negativas. Pero era 
tarde para arrepentimientos: la punta del zapato entraba en contacto con el 
bulto. 
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Durante una fracción de tiempo inmensurable, miles de años subjetivos, 
no ocurrió nada. Después se desató el infierno. —¡Será de Dios...! —volvió a 
gritar. Para alguien tan poco afecto a los desbordes era como tocar el cielo 
con la lengua. No era un perro, ni otro animal, ni vivo ni muerto. Era una 
bomba, sí señor. 

La explosión le arrancó la pierna a la altura de la rodilla, impulsando el 
miembro seccionado hacia arriba y afuera, haciéndolo girar en cámara lenta, 
como si tratara de ponerlo en órbita. La pierna giró y rotó antes de caer so-
bre el pasto produciendo un ruido sordo, laberíntico, ajeno al dramatismo 
que, supuso, debería haber expresado. 

La luz de la explosión, en cambio, sirvió para modificar su criterio con 
respecto al paisaje circundante. La plaza estaba llena de cuerpos caídos, di-
seminados al azar por caminos y canteros, probablemente víctimas también 
de las minas arteramente sembradas por las hormigas o las víboras. Supuso 
que las víboras eran los animales ideales para exterminar a los humanos 
mediante artefactos camuflados. 

¿Por qué bombas? ¿Y por qué no? Había leído, antes de que leer los dia-
rios se convirtiera en una tarea superflua, que se había conjeturado un co-
lapso desatado a partir de una escalada de acciones terroristas. Sembrar las 
plazas de minas era un procedimiento tan eficaz para cosechar caos como 
envenenar el agua en las cisternas de la Costanera.  

Durante esos ínfimos instantes de cegadora claridad creyó percibir un 
brote de febril movimiento, lo que le permitió imaginar un futuro promisorio, 
solidario, rodeado de víctimas del sistema dispuestas a luchar por sus dere-
chos pisoteados. Pero la actividad cesó de inmediato. Las explosiones debían 
ser un lugar común en esa plaza singular y él, forzosamente, tenía que pre-
pararse para recibir la inminente ola de dolor. Ya tendría tiempo, al amane-
cer, de ponerse en contacto con sus compañeros de infortunio. 

Contempló la pierna con desapego, como si fuera un objeto ajeno: un 
adorno de terracota sobre una repisa, el gavilán en la percha. Es la derecha, 
constató. ¿Cuánto pesa una pierna? ¿Tres kilos? La levantó con una mano; 
parecía pesar mucho más, aunque la explicación podía ser que conservaba el 
zapato, la media y una parte del pantalón. Hasta ese momento hubiera jura-
do que las explosiones y los choques contra vehículos en movimiento arran-
can los zapatos de los pies de las víctimas. ¿Y el dolor? 

Todo el asunto estaba dominado por el absurdo. No había dolor, ni san-
gre. Si bien no se podía analizar frívolamente una tragedia como la que aca-
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baba de ocurrirle, desde que el mundo empezara a desquiciarse todas las 
tragedias cotidianas aparecían desordenadas, sin progresión o seriedad. Era 
como si la lógica se hubiera fosilizado y toda su vida pasada empezara a 
ocupar el lugar de las alegorías y ficciones. En cambio la explosión sí tenía 
sentido: pertenecía a un continuo virgen, apenas contaminado por los vicios 
de la Humanidad; tal vez fuera un fresco que aún se estaba pintando, un re-
lato bullendo en la cabeza de un cuentista... Pero él no podía aspirar más 
que a un triste papel de personaje. Probablemente terminaría confirmando 
que sólo era un muñeco de estopa, manejado a distancia por amos insensi-
bles. Sin embargo, todo el esquema tenía su flanco positivo: no sentía dolor, 
no tenía hambre ni sueño. Recordó los rectángulos de frambuesa del bono 
como algo muy lejano y, por primera vez en mucho tiempo, sonrió. 

La noche se asentó como borra de café, una capa de miel oscura, suave, 
tibia. No tenía idea de la hora y la ausencia de Luna y estrellas tanto podía 
ser consecuencia de las nubes que se arracimaban sobre su cabeza como de 
una ceguera provocada por la pirotecnia de la explosión. Trató de oír algún 
sonido, o producirlo, pero descubrió que no resultaba. Debo estar muerto, 
razonó, ¿por qué no lo pensé antes? Conservo algunas sensaciones residua-
les, pero me iré apagando poco a poco, como una vela de sebo. Había llegado 
a congraciarse con la idea, considerándola una respuesta definitiva a sus in-
terrogantes, cuando oyó el correteo de las ratas a su alrededor. El sonido de 
infinitas pezuñas tintineando sobre su cuerpo lo devolvió a la realidad. 

—¿Qué le pasó, señor? —dijo una rata grande y negra a la que siempre 
había considerado el líder de las ratas que vivían en su casa. 

—Una bomba, creo, o una mina —dijo, convencido de que la rata no ne-
cesitaría una explicación detallada y profunda. 

—¿Se lastimó mucho? —dijo una rata pequeña y gris, nerviosa—. ¿Cree 
que podrá volver a casa? 

—Me parece que no. —No se había planteado el asunto, aunque estaba 
casi seguro de que no podía volver. Tampoco serviría de nada: un inválido 
sería presa fácil de todas las alimañas. Estaban ansiosas por ocupar su lu-
gar y no tendrían consideración.  

—¡Ah! —exclamó la rata grande—. Hicimos bien en venir. 

—¿Por qué? 
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—Vea, señor —dijo la rata grande—, nos molesta la hipocresía. Estamos 
convencidos, mis amigos aquí presentes y yo mismo, que la raza humana se 
extingue. Así que hemos venido a solicitarle, como únicos herederos natura-
les de todos sus bienes, que teste a nuestro favor, que nos ceda su propie-
dad, legalmente. 

—Eso de herederos naturales está por verse —dijo una cucaracha negro 
brillante del tamaño de una palta—. Mi gente reivindica esos títulos para sí; 
estamos con el hombre desde que vivía en las cavernas. Todos saben que in-
clusive precedimos a la especie humana sobre este planeta. 

—¿La cucaracha más antigua que la mosca? ¡Eso sí que es cómico! —La 
risa de la mosca zumbó en la madrugada y sólo se interrumpió ante el cru-
jiente carraspeo de la hormiga. 

—No creemos —dijo la hormiga— que este asunto pueda plantearse como 
una cuestión de antigüedad. Ser apto es más relevante que haber estado 
mucho tiempo en el mismo sitio. En lo inmediato hablamos de la casa de es-
te hombre, pero de algún modo lo estamos convirtiendo en el símbolo del 
cambio que sufre la totalidad del ecosistema. 

El hombre se había dejado cautivar por el discurso de la hormiga, aun-
que por alguna razón cuya lógica se le escapaba, decidió que no debía que-
dar al margen. Como representante de la especie que había dominado el 
planeta durante cientos de miles de años, tenía derecho a elegir a sus here-
deros. 

—Leí en alguna parte que las nutrias serían los animales más adecuados 
para heredar la Tierra —dijo mientras trataba de dominar a todos los anima-
les que lo rodeaban con un gesto severo. Pero no tardó en advertir que no le 
prestaban atención. Las hormigas querían imponer la idea de la organiza-
ción, las cucarachas la de la antigüedad y las ratas la de la fuerza como ley 
fundamental. 

—¿Cómo funciona esa ley? —preguntó ingenuamente la araña. 

—¡Ahora van a ver cómo funciona! —replicó una rata blanca. Las ratas 
operaron coordinadamente, lanzándose al unísono sobre los otros animales, 
engulléndolos en contados segundos. Cuando se sintieron dueñas de la pla-
za, ahítas y jadeantes, se acurrucaron, amontonándose unas sobre otras. 

—Me gustaban más las hormigas —dijo el hombre—. ¿Por qué‚ en mi ca-
sa, que estaba invadida por toda clase de alimañas, nunca hubo hormigas? 
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Las ratas se miraron entre sí. De ser anatómicamente posible se hubie-
ran encogido de hombros. 

—Trajimos los papeles —dijo la rata gris. 

—Las hormigas son más organizadas —insistió el hombre sin mirar las 
escrituras que presentaban las ratas. 

—¿Va a firmar o no? —dijo la rata blanca, irritada. 

—Este planeta sucumbió porque los humanos fomentamos el caos. Noso-
tros pretendíamos ser animales sociales, pero jamás hicimos nada por el 
prójimo. En cambio las hormigas se ayudan entre sí de un modo admirable, 
todo el tiempo. Las ratas son capaces de comerse unas a otras; son dema-
siado parecidas al hombre. 

—Entonces, ¿no nos va a legar el departamento? 

—Las hormigas y los grillos deberían asociarse. Formarían un equipo in-
teresante. Las hormigas están construyendo barrios nuevos; no tratan de 
usurpar las casas de los hombres, ni imitan sus costumbres. Las hormigas 
no pondrían bombas para conseguir una pierna amputada y un zapato ma-
loliente a los que adorar. 

—¡Nadie adora piernas amputadas y zapatos malolientes! 

El amanecer despuntaba, limpiando la plaza de bruma y grises. Las ratas 
comprendieron que era inútil seguir discutiendo con el hombre y se retiraron 
reprochándose los errores estratégicos cometidos. Habían exterminado a sus 
rivales, pero no se habían acercado ni un centímetro al objetivo. La lucha 
por el planeta que la raza humana descartaba ni siquiera había comenzado. 

—Se olvidan los papeles —gritó el hombre. 

El ciclo se cerraba. Había empezado y terminaba con las ratas. Unas ra-
tas muy distintas a las que había conocido y temido en su infancia. Él tam-
bién había cambiado, de sol a sol. 

Se acomodó la pierna como pudo y pidió a voz en cuello que le propor-
cionaran aguja e hilo para unirla al muslo. Alguno de los que lo rodeaban, 
víctimas como él de las ratas y los usureros, de los mozos de los bares y de 
las minas anónimas, lo ayudaría a reparar la pierna. 
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Si alguna vez me despierto, reflexionó, voy a soñar con un cuerpo de ver-
dad, libre de estopa. Y voy a ayudar a las hormigas y los grillos para que 
sean las especies dominantes. Podría demostrar que la vida es algo más que 
autopistas atestadas, consumo de basura y ganas de morir a cada rato. 

Ahora la pierna le dolía. Se puso de pie con dificultad y caminó ren-
queando hacia el este. Saludó a las víctimas de las bombas, pero no le devol-
vieron el saludo. Al llegar a la calle descubrió el motivo de la hostilidad de los 
otros seres humanos: millones de grillos y hormigas, formados en columnas 
tras él, daban una respuesta efectiva a sus ilusiones. Intentó silbar la bendi-
ta melodía una vez más y lo logró; el sonido, agudo y chato, se formó en sus 
labios y descendió caracoleando. Los insectos no tardaron en hacer coro. 
Pronto fueron una fuerza incontenible marchando hacia la luz. Aunque, en 
rigor a la verdad, era mejor que las hormigas permanecieran calladas: des-
afinaban. 

 Sergio Gaut vel Hartman 

Sergio Gaut vel Hartman nació en 1947, en Buenos Aires. Se crió en un ba-
rrio llamado Floresta, donde vivió hasta los 10 años. Durante su infancia es-
cuchó tantos programas de radio y vio tantas películas de todo género que 
ha terminado por suponer que esos fueron los disparadores de sus gustos li-
terarios, aún por delante de la lectura misma. Hacia fines de la década de los 
sesenta había escrito media docena de relatos, los mismos que, corregidos y 
vueltos a corregir terminaron pareciéndole legibles y se fueron publicando en 
los años siguientes. 
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DESPERTAR 
por Francisco Ruiz Fernández 

n zumbido constante, sordo y abrumador llenaba mi cabeza. 
Esto parecía la resaca más fuerte que nunca hubiera sufrido. 
Nada más que con unas sutiles diferencias respecto a otras: no 
recordaba haber bebido nada, y que me había despertado en el 
trabajo. La situación, de no ser en extremo alarmante ya que 

peligraba mi puesto, en otro momento podría ser incluso cómica. No recor-
daba cómo había llegado a quedar así, aquí. 

Poco a poco me percaté de mi estado: yacía tendido –de manera bastante 
desmadejada, por cierto– en el suelo. Giré la cabeza, pero ese simple movi-
miento incrementó más aun la terrible jaqueca. El dolor era insoportable. 
Necesitaba una aspirina, y ya. El mero hecho pensar en la medicina me llevó 
a percatarme de algo mucho peor, más intenso que los aguijonazos que pa-
recían atravesar mis sienes: el hambre. Antes de tomarme la pastilla, pre-
viendo un resultado aun peor de la acción del producto químico, debía llenar 
mi estómago. El pobre lanzaba gemidos, famélico y desesperado. Su agonía 
provocaba espasmos en todo mi cuerpo. Notaba cómo mis brazos y piernas 
golpeteaban el suelo, presos de convulsiones. Afortunadamente, de manera 
paulatina, estas fueron desapareciendo. 

Pero para entonces una nueva certeza acosaba mi mente: todo parecía 
distante, extrañamente remoto, como si estuviera dentro de una burbuja de 
grueso cristal. Nada más que en este caso la burbuja estaba hecha con mi 
propia materia. La contundencia de esa impresión de lejanía fue entrando de 
manera paulatina a través las ascuas ardientes de mi cerebro. Me sentía 
como acartonado. Sabía que mis manos acariciaban la moqueta de la ofici-
na, que mis dedos palpaban el suave rizo de la misma. Pero ese tacto surgía 
distante, remoto, como si entre las yemas de mis dedos y el resto del mundo 
distara un abismo. Un abismo gélido. El frío, que al principio no había apre-
ciado por el dolor de cabeza, avanzaba de fuera a dentro, devorando mis ner-
vios, mi médula, mi propio cerebro. Me sentía completamente aterido, con su 
gélido tacto como único compañero. Hubiera deseado por todo lo sagrado 
que se hubiera alejado de mí. 

Dolor de cabeza, frío polar, sensación de encapsulamiento. Hambre. 

Extraño, en verdad todo esto resultaba de lo más extraño. 
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Pero tenía que admitir que esa extrañeza quedaba eclipsada por el ham-
bre: devoraba mi estómago, corroyendo como ácido mis entrañas. La necesi-
dad de alimentar a la bestia que se ocultaba agazapada en mi interior fluía 
como un veneno por mis venas. Mi cerebro nada más albergaba una idea, 
una necesidad: comida. La bruma iridiscente de la resaca se retiraba ante la 
imparable marea del ansia. Necesitaba comer. Debía calmar la quemazón de 
mi estómago. Lo demás no importaba. Nada. 

Abrí los ojos. Sin saber por qué hasta ese momento los había mantenido 
cerrados. ¿Miedo a lo que descubriera? Puede que sí. Con razón: no me 
había vuelto ciego, pero la idea de cataratas me acudió a la mente al descu-
brir la manera en que percibía lo que me rodeaba. Toda la oficina estaba bo-
rrosa, envuelta en una neblina etérea e indefinida. Para acrecentar la confu-
sión, las luces del techo parpadeaban como si racionaran su torrente de luz, 
egoístas. La oficina se había transformado en un baile de sombras oscilan-
tes, una danza que dificultaba aun más mi percepción de cuanto me rodea-
ba. Las mesas se habían convertido en masas amorfas de ángulos mal defi-
nidos, las sillas en imprecisos borrones de oscuridad, con todo hecho una 
especie de acuarela dibujada por un loco. Incluso los colores parecían haber 
cambiado, estando ahora recubiertos por una pátina ocre. 

Daba igual. Mi dueño, el hambre, flagelaba mi cuerpo con su látigo, lleno 
impaciencia. 

Traté de levantarme. Dos veces. La primera descubrí que tenía todos los 
músculos completamente descontrolados. Pero al final lo conseguí. Debía 
haber permanecido horas tumbado. Tenía todos los músculos adormecidos, 
anquilosados. Mis movimientos eran, más que fluidos, húmedos. Me sentía 
como si me hubieran sumergido en una piscina, y me obligaran a andar a 
dos metros bajo la superficie. Apoyé mi cuerpo en la más cercana de las ma-
sas difusas: al tacto comprobé que se trataba de una mesa. Respiré hondo, 
como para darme ánimos, y me encaminé a la salida de la oficina. 

La impresión de estar sumergido se me hizo por completo evidente con 
esos pocos metros de recorrido. Notaba las piernas pesadas; arrastraba los 
pies, agotado. Incluso el, en otros momentos maquinal, movimiento de los 
brazos para acompasar a las piernas ahora me parecía imposible: ambos 
caían laxos a los costados, bamboleándose como dos enormes gusanos, flá-
cidos y sin vida. Traté de alzarlos: pesaban como plomo. Todo mi cuerpo pa-
recía hecho del vulgar metal. Una vez con las manos tendidas hacia delante, 
decidí mantenerlas así para evitar posibles golpes mientras avanzaba. Debía 
avanzar, salir de la oficina hacia… ¿dónde? Por un instante, denso y omino-
so, no supe cual podría ser es destino. Pero mi estómago gimió: la cocina, 
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comida. No comprendía la razón de mi estado, pero lo cierto es que por en-
cima de todo me poseía esa ansia, esa necesidad de comer. 

Avancé. Las tinieblas del sector de oficinas me acompañaron al pasillo. 
Aquello más parecía un paraje de pesadilla que un complejo de alta tecnolo-
gía. ¿Dónde estaban todos lo demás? El recinto parecía desierto. Formas de 
lo más variado parecían surgir como hongos del suelo. Más de una y más de 
dos veces tropecé con ellas, incapaz de esquivarlas. Palpaba como un ciego, 
pero mi falta de inexperiencia no me libraba. Mi estado era lamentable. Cie-
go, y quien sabe si sordo. El silencio me estaba volviendo loco. Por primera 
vez en mi vida me veía aislado de todo cuando me rodea. 

La idea de que estoy afectado por una enfermedad súbita vino a mi ima-
ginación, pero la desestimé al instante. De ser así ahora mismo reposaría en 
una de las camas de la enfermería. Sin embargo, mi despertar me recordaba 
al de un desmayado: desconcertado, desorientado, en medio de cualquier si-
tio. Pero siempre que uno se desmayaba vuelve a la consciencia arropado 
por algún compañero o compañera, alguien que había cuidado de uno du-
rante los instantes de ausencia. Pero no me había despertado con la cabeza 
reposando en el regazo de nadie. No hubo palabras de consuelo, de calma, 
cuando volví del mundo de las tinieblas y el Olvido. Nada más estábamos la 
soledad y yo. 

No recordaba el momento de mi caída. Como tampoco los instantes pre-
vios. ¿Hasta dónde llegaba mi memoria? Sí, había acudido a la oficina. Me 
había sentado en mi silla, ante mi terminal. Varios informes reposaban junto 
al monitor: más peticiones de material –para variar, desproporcionadas– de 
la gente de los laboratorios de biología, un par de solicitudes de equipos 
NBQ. Todo volvía a mi mente, de un modo trivial, mas sin aportarme pistas 
de la razón de mi actual estado. 

Mary. Había llegado más guapa que nunca a la oficina. Desde mi puesto 
podía contemplar su espalda desnuda, sobre la que caía su cabello liso y bri-
llante, negro como azabache. Aquella mujer, vestida siempre de negro, me 
había atraído desde mi primer día en el complejo. ¿Dónde estaría ahora? 

Mi despertar había sido tan solitario. 

Mary, con aquella recargada cruz de plata colgando siempre entre sus 
delicados y pequeños pechos. Mary. Meses tras de ella, hechizado, embele-
sado. Y ahora quien sabe si ella también estaba perdida en esta pesadilla de 
brumas e indolencia. Indolencia nada más en cuanto a los sentidos físicos, 
ya que en mi corazón aun bullía la pasión, la adoración hacia su imagen. 
Ese amor que devoraba mi alma, ansioso de su contacto, de sus caricias… 
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Pero, si bien mi necesidad de ella era algo constante, ahora mismo la su-
peraba algo muchísimo más primario: el hambre. Mis entrañas se retorcían, 
ansiosas de ser rellenadas. Un famélico espíritu me dominaba, arrastrándo-
me como un alma en pena a través de los corredores. Yo ya no era yo, sino 
mi hambruna. 

Y de repente lo percibí. Leve, distante, pero allí estaba, acariciando mis 
fosas nasales como un canto de sirena. El aroma de comida. 

Era consciente de mi torpeza. Mi vista no mejoraba. Pero todo eso daba 
igual: necesitaba comer. Avancé a trompicones. Cuando caía me arrastraba; 
luego me alzaba, inseguro como un bebé; proseguía hacia mi meta, dando 
bandazos, recostándome contra las paredes cuando veía que estaba a punto 
de perder el equilibrio. Sea como fuere, lo único importante era acortar la 
distancia que me separaba de la comida. El olor se intensificaba con cada 
puerta que abría, con cada habitáculo que dejaba atrás, con cada nivel que 
ascendía. 

La comida estaba ya casi al alcance de mi mano. Sabía aquella mancha 
informe se trataba de una puerta, que tras ella esperaba mi ansiado premio: 
comida. 

Pero en ese momento mi soledad desapareció. Noté a mi derecha un em-
pellón, no rudo pero sí contundente. Giré la cabeza en esa dirección. Una fi-
gura, borrosa pero sin duda humana, andaba junto a mí por el pasillo. Am-
bos teníamos un claro objetivo: esa puerta que ocultaba la comida, escasos 
metros atrás más allá. Él se convirtió en mi rival. Estaba allí, junto a mí, 
pugnando por adelantare. Giré de nuevo hacia él y le gruñí, amenazador. In-
tenté estudiarle a través de la bruma de mi visión: iba vestida de negro, con 
el pelo del mismo color. Algo brillaba en su pecho. Por un momento pensé 
que se trataba de Mary, pero esa idea huyó de mi mente cuando un gemido, 
bajo y ronco, surgió de su garganta. Ella no poseía esa voz tan horrible: la 
suya sonaba como un canto de ángeles –ángeles siniestros–, como los que 
tenía por costumbre dibujar mientras hablaba por teléfono. Únicamente era 
alguien que trataba de robarme mi comida. 

Lancé un manotazo, con más intención que destreza. Quizá todo fuera 
suerte, pero se lo había propinado en el momento más oportuno, segura-
mente entre paso y paso. Desequilibrada, la figura cayó al instante por los 
suelos. Desde su lastimosa posición lanzó un nuevo lastimero gemido, esta 
vez algo más agudo. 

Miserable perdedor, púdrete, pensé triunfante. 
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Ya tenía al alcance de la mano el pomo de la puerta. Tiré de él y una fra-
gante oleada saturó mi nariz: comida. Me abalancé hacia el origen del olor. 
Mi estomago, excitado, me provocó un espasmo tal que me vi obligado a apo-
yarme en la pared para no caer. A mi espalda notaba la presencia de mi 
competidor, atento a mis actos, avanzando sin parar. Si caía me superaría y 
se apoderaría de la comida. 

Y debía ser mía, sólo mía. 

Escuché otro grito, esta vez ante mí. Parecía proceder del sitio desde el 
que procedía el olor de comida. ¿Podría haber ya alguien comiendo mi re-
compensa? No lo toleraría: era mío. Aceleré el paso. 

De improviso, sentí unos empujones en el pecho, unas estocadas que me 
echaron hacia atrás con brutalidad. A cada uno de los golpes le acompañaba 
un estampido sordo. Me vi obligado a dar un par de pasos atrás, impelido 
por la fuerza de los empujones. Retrocedí, sí, pero mi furia avanzó. Alcé los 
brazos, sin hacer caso a los golpes: nada más quería una cosa, mi comida. 
Palpaba, aferraba el aire buscando con desesperación y furia incontenida mi 
premio. No permitiría que me la quitaran. El hambre me devoraba: me reco-
rría las venas como si fuera mi propia sangre. Rugí. Sabía que la comida es-
taba cerca, muy cerca. Rugí de nuevo. Escuché el eco de otros rugidos, tanto 
a mi espalda como delante. Ante mí, a escasos metros, había una forma. Bo-
rrosa, como todo lo demás, pero fragante hasta la locura. Comida. 

Debía ser mía. Me abalancé sobre ella, babeando sobreexcitado. 

Un nuevo estampido, un nuevo empujón, esta vez en mi frente. Noté con 
extraña lentitud cómo trastabillaba, cómo caía de espaldas sobre algo: quizá 
mi anterior rival. Ya poco me importaba. Notaba como mi masa cerebral se 
derramaba de mi cráneo reventado. Sentí un amodorramiento, un cansancio 
colosal. Relajé cada músculo, agotado. Había realizado un enorme esfuerzo 
desde que me levantara, minutos (¿horas quizá?) atrás. Necesitaba descan-
sar. Cerré los ojos y traté de dormir. ¿Despertaría otra vez? 

© Francisco Ruiz Fernández 

Txisko, además de escritor, coedita junto a Santiago Eximeno Qliphoth y el 
blog Eterno, la contraparte de Efímero, blog llevado por Santi. Recientemen-
te, ha lanzado un nuevo proyecto editorial llamado Ma-Ycro. También le gus-
ta el cómic y de hecho le han publicado en Manicomic, el primer fanzine de 
este género en Cantabria. 


